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LEURS ENFANTS 


TROISIEME PARTIE 1, 





I 


il avait persuadée de descendre diner avec lui, non pas 

& son modeste hotel, mais au gigantesque palace qui s’éle- 
vait parmi les pins au-dessous du chalet : il pensait que le 
mouvement du public et la gaité du restaurant la divertiraient 
et rendraient, par contraste, plus délicieux leur téte-a-téte quo- 
tidien du chalet. 

Ils avaient fini de diner et prenaient le café dans un coin 
du grand hall vitré oi rentraient l'un aprés |’autre les couples 
de dineurs. Pour la premiére fois Boyne revoyait M™* Sellars au 
milieu de femmes de son monde gracieuses et bien habillées, 
et constatait avec plaisir qu’aucune ne la valait. Mais c’était 
amusant de voir évoluer tous ces inconnus et de construire un 
petit roman sur chacun d’eux. Boyne écoutait les remarques 
toujours bréves et un peu ironiques qui échappaient a son 
amie, lorsque le portier vint l’avertir qu'une jeune dame dési- 
rait lui parler. Surpris, il se leva, suivit le portier entre les 
rangées de petites tables jusqu’a la pénombre de l’escalier. 
Judith était devant lui, fréle et droite dans son costume de 
voyage, son petit 2d rabattu sur ses regards anxieux, si menue, 
si effacée qu’au sortir de cette brillante réunion de femmes 
aux bras nus, elle paraissait & peine visible. 


(~ soir-la, pour distraire son amie aprés des mois de solitude, 


(1) Voyez la Revue desi™ et 45 février. 
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— Vous, chére enfant? Vous tombez du ciel! 
— J’avais si peur que vous ne soyez parti! p 
Il lui prit les deux mains et elle leva vers lui une pauvre 

petite figure tirée. Allons, pourquoi pas? II l’avait embrassée 


& Venise le jour de son départ; il lui effleura les joues d’un 2 
nouveau baiser. 

— Vous ici? Qu’y venez-vous faire? Et vos parents, ow les jc 
avez-vous laissés? 

— A Venise. Ils ne savent pas oi1 nous sommes. Ne me : 
grondez pas, Martin. Nous nous sommes sauvés. . 

— Comment, qui? d 

— Tous, avec Scopy et la nounou. Cela devait arriver un ‘ 
jour ou l'autre. Nous sommes descendus ici, a la pension 
Rosengluh. Papa n’ira pas nous y chercher. II croira que nous ; 


avons filé pour l’'Amérique. Il y a un bateau de la Cunard qui 
a touché Venise hier : il pensera que nous l’avons pris. Nous 
avons laissé une lettre pour lui. On a loué des autos & Padoue. 
L’air fera du bien & Terry. II parait qu’icil’air est merveilleux. 

Elle avait débilé tout ce discours d'un méme ton sérieux 
et tranquille, comme si rien de ce qu'elle disait n’edt d’impor- 
tance, hormis la santé de Terry. Elle se tut et poussa un grand 
soupir ; on la sentait & bout de forces : elle n’était plus qu'une 
pauvre pelite chose qui allait tomber de fatigue sur |’épaule 

~ de Boyne. 

— Mon enfant, vous nen pouvez plus, je suis sir que vous 
mourez de faim. Il est dix heures passées. Je parie que vous 
n’avez pas diné. 

— Je n’avais pas le temps. II fallait d’abord installer les 
petits et savoir si vous étiez la. 

— Maintenant que vous le savez, il faut songer a vous, il faut 
vous remonter : nous causerons aprés. 

— Crest vrai que cela ferait du bien d’avoir quelque chose 

: & se mettre sous la dent. 

— Altendez ici, je vais marauder aux environs. 

: Boyne revint dans le hall ou les tables de bridge commen- 

caient & se former. Il se rappela tout & coup qu'il avait planté 
la M™ Sellars a cdté de sa tasse vide. Il l’avait tout a fait 

oubliée. Il la chercha a la place ow il l’avait laissée; il explora 
le salon : « Elle en a eu assez d’attendre, elle sera remontée, 
se dit-il, au lieu de patienter un peu... » Mais l’essentiel pour 
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le moment, c’était de faire diner Judith et de la ramener & sa 
pension; aprés, il remonterait au chalet. 

Il finit par trouver un domestique : il ne restait plus rien 
du diner; Boyne dut se rabattre sur des sandwiches et des 
cocktails qu’il fit servir dans la salle de lecture. 

La premiére gorgée de cocktail ramena les couleurs sur les 
joues de Judith, la seconde lui donna une excitation un peu 
plus que naturelle. « Mangez, mangez, disait Boyne, vous par- 
lerez plus tard. » Et il faisait glisser les sandwiches dans |’as- 
siette de la jeune fille et s’amusait de la voir dévorer a belles 
dents. Quand elle eut fini, elle alluma une cigarette et se ren- 
versa sur les coussins. 

— Nous sommes ici, toute la bande, déclara-t-elle avec 
satisfaction. 

— Méme Chip? 

— Méme Chip. Croyez-vous par hasard que nous serions 
partis sans lui? 

— Et pourquoi étes vous partis? Avez-vous donc tout a fait 
perdu la téte? 

— Pas nous, mais papa et maman. Je les avais prévenus, je 
leur avais dit qu’on partirait, si cela recommencait. Et cela 
arecommencé!... Des scénes, des disputes, des menaces. Méme 
on avait décidé le partage, vous entendez bien : le partage des 
enfants. On rendait Bun et Beechy & Buondelmonte, puisque 
le voila riche depuis son mariage. Zinnia est toute préte a 
reprendre sa fille; son mari la trouve amusante. Papa gardait 
Chip, et nous, les trois ainés, on allait recommencer & étre 
ballottés comme avant, comme des bouquins défraichis de 
cabinet de lecture... Voyons, Martin, dites que j’ai bien fait. 
Il fallait empécher cela. 

Boyne lui prit la main: elle était brilante comme le 
visage; il eut pitié. 

— Ce n’est pas le moment de vous gronder. Nous reparle- 
rons-de tout cela demain. Allons, recoiffez-vous, je vous raméne 
& votre pension. . 

La lune descendait & l’ouest, suspendue au ras des crétes et 
l'horloge du village sonnait les trois quarts avant minuit, tandis 
qu’ils descendaient le sentier entre des prairies laiteuses et des 
fermes endormies. Quelques lueurs brillaient encore aux 
lisiéres du village, mais la pension Rosengluh, pudiquement 
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relirée derriére ses volets blancs, montrait a la lune un visage 
aveugle. . 

Judith tata le bouton de la porte qui tourna docilement 
puis, se retournant, elle sauta au cou de son compagnon. 

— Martin, cher grand ami, croyez bien que jamais que je 
n'aurais osé, si je n’avais compté sur vous pour nous aider. 

Et elle appuya cette déclaration d’un baiser sonore. 

Minuit a l’horloge du village... Boyne pouvait-il décem- 
ment a celte heure frapper & la porte de M™ Sellars? A mi- 
chemin de I’hétel, il quitla la route et s’engagea dans un sen- 
tier & travers bois qu’il connaissait bien. Mais le chalet avait 
soufflé toutes ses lumiéres. 


Aa —™> © 3 


Le lendemain, avant de monter chez Rose, il descendil a la 
pension pour compléter ses renseignements sur I’étrange fuile 
des petits Wheater. 

Devant la grille, il rencontra miss Scope, l’air plus ravagé 
que jamais, mais avec une mine de combat et le regard aussi 
brillant de résolution que celui de sa complice. Elle donna a 

Boyne une poignée intrépide de ses gants gris en remerciant le 
ciel de le trouver encore & Cortina. Miss Scope ne perdait pas 
la téte dans les grandes occasions. Elle en avait tant vu et de 
toutes les couleurs, que les catastrophes avaient fini par lui . 
paraitre aussi naturelles que les tempétes ou la petite vérole. 
Elle n’en apercevait pas moins la gravité de la situation; elle 
eut plutot exagérée : elle prenait & la sensation du danger une 
sorte de plaisir. Ce n’était pas la premiére fois que Judith avait 
menacé de s’enfuir avec tous les petits: il fallait qu'une bonne 
fois la menace fut suivie d’exécution. 

— Mais, miss Scope, avez-vous pensé aux conséquences? 

L’institutrice dut avouer que le départ avait été trop pré- 
cipité pour permettre beaucoup de réflexion. 

— Judith compte beaucoup sur votre intervention. C'est 
pourquoielle étail si pressée de vous trouver ici. Et puis elle se 
dit que l’on pourra gagner du temps ; elle pourra voir venir, 
arréter un programme. Elle a écrit & son pere que nous nous 
élions embarqués pour |’Amérique. Or, le bateau n’arrive 4 
f New-York que dans dix jours. 
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— Eten atlendant, de quoi vivrez-vous? Cela cote de 
nourrir un régiment comme le votre. 

De bléme, la physionomie de I'institutrice devint livide. 
Elle détourna les yeux, et dit en hésitant : 

— Je crois que Judith a de l’argent... 

« Pauvre femme, pensa Boyne, elle aura mobilisé toutes 
ses économies | » 

— Alors, fit-il tout haut, c’est différent. Et il se sentait 
pris d'un soudain dégout pour le luxe et le gaspillage, l’égoisme 
et la vanité de ce monde de riches ot avait poussé cette pale 
fleur de tendresse et de désintéressement. Il tendit la main & le 
vieille femme : 

— C’est vous qui étes la vraie mére. 


Ii] 


Rose Sellars avait demandé a Boyne de lui amener Judith. 

En montant jusqu’au chalet avec la jeune fille, il apprit 
d’elle les détails que la fatigue l’avait empéchée de lui donner 
la veille. Du reste, ce qu'elle lui raconta n’avait rien d'im- 
prévu. A peine Zinnia Lacrosse avait-elle jeté son dévolu sur 
Gerald Ormerod, l’idée était venue a Joyce qu'elle bralait de 
l'épouser. Menace de divorce. Colére de Wheater et tout le 
tremblement : — compliqué, ajouta Judith, par le fait que 
c'est moi que Gerald voulait épouser. 

— Comment, vous? Ma parole, vous étes tous fous! 

— Je ne suis pas folle du tout. Je vais sur mes seize ans 
et je suis un beau parti. Mais vous pensez bien que je ne 
vais pas lacher les enfants. Et puis, Terry me dit qu’on ne se 
marie pas quand on ne sait pas l’orthographe; ce serait ridi- 
cule. 

— Ca, parbleu, ce n’est pas trop dire! 

— Au fond, moi, je n’en suis pas convaincue. I! parait qu’il 
y a des grands hommes qui n'ont jamais su l’orthographe, 
Napoléon, par exemple et M™ de Sévigné, et Shakespeare signe 
chaque fois d’une facon différente. 

— Vous voila bien forte en histoire, fit Boyne. Ce qu'il 
vous faudrait d’abord, a tous, c’est un semblant d’éducation. 


— Alors, je ne ferais pas si mal, si j’épousais un précepteur? 
dit-elle d’un air angélique. 
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Boyne se demanda pourquoi elle émettait cette hypothése 
malicieuse. 
— Nous voici arrivés, dit-il un peu nerveusement. 


— La voila donc, cette chére enfant. Ah! mon Dieu, qu’elle 
est jeune! s’écria M™ Sellars en faisant & Judith un accueil 
volontairement empressé. Jeune, pour tant de responsabilités! 
Ce n’est que plus aimable & vous de venir voir une vieille 
dame comme moi. 

La jeune fille posa sur elle le calme seni de ses yeux de 
velours et répondit avec une simple franchise : 

— Martin nous a promis que vous seriez notre amie; nous 
en avons grand besoin. 

— Martin vous a dit la vérité, nous serons aussi bons amis 
que vous voudrez. [1 vous aura dit aussi que j’aurais voulu 
avoir de la place pour vous accueillir ici tous, mais ce chalet 
est une boite d’allumettes. 

— Et nous sommes un peu encombrants... 

A table, ilne fut question que des petits Wheater. M™° Sel- 
lars exprima le désir de faire bientét leur connaissance. La jeune 
fille était toujours charmante quand elle parlait de ses fréres, et 
surtout de Terry, dont Rose venait de prononcer le nom avec 
une sympathie qui avait amené sur le visage de la grande 
sceur une rougeur de plaisir. 

— Vous verrez, c'est le mieux de nous tous, vous en raffo- 
lerez. S’il avait un peu de chance! Je ne parle pas de sa santé, 
papa et maman ont fait vraiment tout ce qu’ils ont pu de ce 
cété-la. Mais il n’a pas été sérieusement élevé et il est si délicat 
qu’on ne peut pas l’envoyer & I’école. 

Elle poursuivit, emportée par le besoin de faire comprendre 
son frére, de le mettre dans son plus beau jour devant cette 
amie de Martin, qui était évidemment une personne 4 prin- 
cipes, comme Terry lui-méme : 

— Tenez, voilaencore la déveine de ce pauvre Terry ; 
depuis je ne sais combien de temps, il suppliait qu’on lui 
donnat un précepteur, comme en ont les gamins de son age 
qu’on ne peut pas mettre au collége; et enfin, c’était fait, on 
avait trouvé l’oiseau rare, tout allait comme sur des roulettes, 
quand voila-t-il pas qu’il a fallu que Joyce se mette en téle de 
l’épouser! Vous avouerez que c’est la poisse. 
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M Sellars en convint, mais il était visible au mouvement 
de ses lévres que « déveine » et « poisse » n’étaient pas de son 
vocabulaire. 

— Ce ne sera qu’un caprice de M™* votre mére. Quand il 
faudra en venir au fait, elle ne fera pas sauter tout en I’air 
pour épouser ce jeune monsieur. 

La jeune fille ouvrit de grands yeux. 

— Mais, si elle l’aime? On perd la téte, quand on aime. 
Voila une chose qui, j'espére bien, ne m’arrivera jamais... 
Pauvre maman! Ce n’est pas qu'elle manque de ceeur; seule- 
ment, elle a des orages, comme disait cette pauvre Doll 
Westway, qui s’y connaissait. 

M™* Sellars posa la cuiller dont elle se servait pour remuer 
sa lasse de café : 

— Vous dites Doll Westway ? 

La figure de la jeune fille s’‘illumina : 

— Vous la connaissiez? 

— Non, fit M™* Sellars sur un ton calégorique que Boyne 
connaissait bien, mais qui échappa & la jeune fille. 

— C’était ma meilleure amie, reprit celle-ci sans s’étonner. 
Yous n’avez jamais rien vu desi joli & regarder. En maillot 
de bain rose-thé... 

— Vous ne trouvez pas que c’est un crime de rester enfer- 
més par un temps pareil ? dit M™* Sellars en rompant les chiens. 
Si vous avez bu votre café, nous pourrions nous installer sur le 
balcon. Martin, cherchez-nous les cigarettes. 

A peine étaient-elles installées sur le balcon, qu’elles voyaient 
apparaitre une nurse en bleu amenant un petit garcon tout 
rose. 

— Par ici! Je suisla! leur cria joyeusement Judith, et 
M* Sellars, penchée & cété d’elle, déclara : — Voici un person- 
nage trop beau pour n’étre pas le fameux Chip! 

Elle entra au salon pour faire féte & l'enfant; et lui trénait 
comme un petit bouddha sur les genoux de Rose et riait de 
satisfaction, & la vue du cercle d’admirations qui l’entourait. 
Dés qu’il paraissait quelque part, tout devenait pur et mousseux 
comme un bol de lait frais. 

— Certainement, il est gentil, dit la jeune fille avec une 


modestie pleine de tendresse, mais quand vous aurez vu 
Terry... 
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— Terry ne peut pas venir, mais nous voici, nous autres, 
annonc¢a de la porte une petite voix aigué. 

— Ah! c’est trop fort, Zinnie! 

Et Judith s’excusait; mais déja s’encadrait dans la porte la 
petite personne de sa jeune belle-sceur dont Ja tignasse de feu 
était suivie des tétes crépues de Bun et de Beechy. Suivit une 
culbute magistrale qui amena Bun au centre de la ligne oi il 
resta fixé, la téte en bas, les sandales en I’air, tandis que sa 
sceur se jetait sur Rose et entourait Chipstone d’une élreinte 
passionnée. 

— Oh! ces enfants !... dit & la porte une autre voix, cette 
fois si discréte, si suavement dégoitée que M™ Sellars se 
leva, empressée d'aller au-devant d'une visiteuse aussi peu 
habituée qu’elle-méme aux sociétés bruyantes. Je sujs vraiment 
désolée... 

C’était Blanca qui faisait ainsi son entrée & son tour, avec 
un tel air de maturité mondaine qu'on aurait pu prendre 
Judith pour sa cadette. 

Rose se haussa a la hauteur des circonstances. Elle impro- 
visa des jeux, un thé, puis d'autres jeux avec la promptitude et 
adresse qui la distinguaient dans ces cas-la et l’aprés-midi 
finissait, quand celle bande d'’enfants gavés et endormis la 
quitta pour reprendre le chemin de la pension Rosenglih. 

Le soir, Rose fit un paquet de livres choisis a [intention 
de Terry et descendit avec Boyne jusqu’a la pension Rosengluh. 
La petite classe était & table. Miss Scope recut la visiteuse et la 
conduisit au chevet de l'enfant. Judith et Boyne restérent en 
bas, parce que le docteur avait recommandé de ne pas le fati- 
guer. Rose ne resta que quelques minutes avec Terry et quand 
elle rejoignit Boyne qui |’attendait & la grille, elle lui dit 
simplement : 

— Je suis contente d’étre venue. 

Boyne lui sut gré de lui laisser deviner le reste. [| n’avait 
jamais eu de doute sur le résultat de cette rencontre. En ren- 
trant & I’hdtel, il trouva la dépéche qu’il attendait depuis le 
matin : « Au nom du ciel, télégraphie si enfants avec vous et 
Chipstone en bonne santé. Mortellement inquiets. Coup de léte 
incompréhensible. Police a perdu traces & Padoue ou fugitifs 
ont loué des autos pour Botzen. Renvoie enfants immédiate- 
ment. Enverrons argent par dépéche. Wheater. » 
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Le lendemain matin, p*rsuadé que la premiére chose a 
faire était de voir Judith, Boyne était & la pension Rosengluh 
avant que les volets de sa chambre fussent ouverts. 

Quelques minutes, et la jeune fille était en bas, fagotée a la 
diable dans un peignoir coquelicot, les yeux tout embrouillés 
de cheveux et de sommeil : 

— Qu’y a-t-il, Martin? La police? 

Boyne lui tendit la dépéche. Elle la lut, la relut, et prit le 
temps de la réflexion. 

— Revenir pour revenir, ne vaudrait-il pas mieux revenir 
en Amérique. Qu’en pensez-vous? Il ya la-bas grand mére, la 
mére de maman. Nous serions bien chez elle. En attendant, 
vous feriez croire aux Wheater que nous sommes toujours ici, 
ils se rassureraient et nous aurions le temps de déguerpir. 

Boyne fut secrétement satisfait de voir que la jeune fille ne 
cédait pas. Il conserva pourtant assez de présence d’esprit pour 
répondre d'un ton ironique : 

— Grand merci pour le réle que vous me faites jouer. Mais, 
ma pauvre enfant, quand méme vous pourriez exéculer cette petite 
fugue sans étre découverts, ces voyages-la codtent de l'argent.., 

— De l’argent? Mais j’en ai des masses, dil-elle avec un 
grand sang-froid. 

— Qu’appelez-vous des masses d’argent? Les économies de 
Scopy ? 

La jeune fille rougit. 

— Crest elle qui vous a dit? 

— Elle ne m’a rien dit, mais j'ai deviné. 

— Scopy n’est pas inquiéte : elle sait que je suis un beau 
parti et qu’elle ne perdra rien. 

— Et jusqu’ot croyez-vous que son pauvre argent vous 
ménera ? 

— Pas bien loin, pauvre vieille Scopy, mais j'ai d’autre 
argent, Martin, je suis riche. 

— Si riche que cela? 

Elle appuya sa téte ébouriffée sur le bois du sofa, pour se 
donner le plaisir de jouir un petit moment de l’étonnement de 
Boyne avant de s’expliquer. 





Se ee Poe 
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— Cing mille dollars, vous ne trouvez pas que c’est une 
somme? 

— Vous avez cing mille dollars & vous? 

— Pas & moi, mais je savais que papa les avait. 

Boyne bondit, craignant de comprendre : 

— Vous saviez?... 

— Ne faites donc pas de gros yeux, Martin. J’ai pris cet 
argent & papa, si c’est cela que vous voulez me faire dire. 
Papa en a toujours des tas sur lui, parce que cela l’horripile 
de signer des chéques. Je savais ov il met ses clefs... Du reste, 
il y avait une somme destinée en grande partie aux frais de 
notre voyage en Engadine. Ainsi, c’était & peine un vol. 

Boyne se rassit, cette fois & l’aulre bout de la piéce. I] avait 
l’air de redouter on ne sait quel maléfice caché dans cette petite 
figure en peignoir coquelicot, brouillée de sommeil et de 
méches folles et qui se rencognait dans l’angle du canapé d'un 
air de défi. 

Il s’indigna : 

— Savez-vous ce que vous étes, petite malheureuse? Une 
sauvagesse de la Terre de Feu a plus de sens moral que vous. 

[l se tut : deux sentiments opposés se partageaient son 
ceur. Toute sa pitié et quelque chose de plus que la piti¢é 
prenait parti pour la jeune fille. En méme temps, un autre 
sentiment presque aussi fort l’éloignait d’elle, sa vieille habi- 
tude d’une probité sans réserve. 

Elle supplia : 

— Martin, que voulez-vous que je fasse? murmura-t-elle, 
les lévres tremblantes. 

— Asseyez-vous & cette table et écrivez & votre pére que 
c'est vous qui avez pris l’argent, et pourquoi vous avez fait 
cela. 

— Mais, si j’écris, tout est fini! 

— Tout est fini de toute maniére, mon enfant! 

— Vous n’allez pas nous abandonner? 

— Je vous abandonne si peu, que je prends demain le train 
pour Venise et je vais voir votre pére. 

— Vous allez lui dire ou nous sommes? 

— Dame! 

— Comprenez-moi bien, Martin : si nous pouvions seulement 
arriver jusque chez bonne maman Mervin, je suis sure qu’elle 























LEURS ENFANTS. 13 


nous garderait. Dans toutes ses lettres & maman, elle nous 
appelle ses pauvres petits. C’est une dame trés vieux jeu, 
bonne maman Mervin... Quant a l’argent, Martin, papa ne 
sapercevra pas de sitot de la soustraction. II y en avait bien 
davantage dans le coffre ou je l’ai pris. Il en emporte toujours 
pour des sommes fabuleuses, et il ne compte jamais, il ne sail 
pas ce qu'il dépense. Une fois, son valet de chambre lui a pris 
une trés grosse somme, il a mis plus d’un an & s’en aperce- 
voir... et sans argent, comment voulez-vous que nous allions en 
Amérique?... 

Boyne fit effort pour se raidir et détourna les yeux de la 
petite siréne : 

— Alors, vous jouez & pile ou face sur la méme chance que 
ce filou?... Ma pauvre enfant, vous ne voyez pas que c’est 
cette affaire d’argent qui gate tout? D’abord, vous allez me le 
remettre. Et moi, je vais de ce pas le rendre a votre pére. Alors, 
je me battrai pour vous comme un lion. 

La jeune fille parut n’entendre que ces derniers mots. 

— C’est vrai, Martin chéri, c’est vrai que vous ferez cela? 

A Vinstant, il sentit ses bras autour de son cou et son jeune 
visage humide sous ses lévres. 

— Montez vite chez vous et apportez-moi cet argent, lui 
rappela-t-il d'une voix sévére. 

Elle sortit. Il resta prés de la fenétre, les yeux perdus sur 
le paysage. Monde de lumiére et de liberté, vastes croupes des 
montagnes, fléches de granit, colonnes de nuages dont les 
grandes ombres bleues faisaient la course dans les vallées! De 
tout cela il ne voyait rien, rien que le mince fil de la voie 
ferrée qui allait & Venise ou étaient les Wheater. II lui restait 
a faire écrire cette lettre de la jeune fille & son pére. Et il lui 
restait, hélas! & la livrer elle-méme, &livrer cet enfant qui lui 
faisait confiance, entre les mains de l’ennemi. 


Vv 


« Zut, zut, zut!!! » Cliffe Wheater ne trouvait rien a dire 
que ce juron, qui avait servi si souvent qu'il ressemblait main- 
tenant a un vieil élastique incapable de réunir ses idées chan- 
celantes. 

Il plongea dans un fauteuil du lounge du Lido-Palace (le 
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ménage s'était finalement transporté au Lido) et la, douillette- 
ment enfoncé dans des coussins de maroquin, ses bonnes 
grosses lévres empourprées de malaise et de mauvaise humeur, 
les veines de ses tempes se gonflaient d'une vaine et impuis- 
sante exaspération. « Et puis, zut! » s’écria-t-il une quatriéme 
fois. 

Le lounge était vide. C’était l'heure du bain de soleil sur la 
plage; personne dans l|’hétel désert et rempli de demi-jour, 
hormis un petit groupe de liftiers en coutil blanc qui bail- 
laient prés de l’ascenseur et le portier doré sur tranche qui 
somnolait & son pupitre. 

En face de Wheater, Boyne occupait un second fauteuil de 
maroquin ou sa personne fluette avait toutes les peines du 
monde & s’ancrer solidement. En causant avec Wheater, Boyne 
avait. toujours l’impression de parler une langue étrangére. 
En apparence, tous deux se servaient du méme vocabulaire; 
mais ce vocabulaire n’avait pas le méme sens pour tous les 
deux. Wheater pataugeait indéfiniment dans une mer d’incom- 
préhension. Il lui semblait inoui qu'il pdt arriver malheur 
a un homme comme lui, si bien portant et si riche! Ce ne 
pouvait étre qu’une erreur, la négligence de quelque subal- 
terne, comme d’avoir oublié la sonnette d’alarme ou de 
commander le chauffeur ou de payer l’assurance ou de couper 
le téléphone & un raseur: ce ne pouvait étre que par une 
fissure de ce genre dans la solide armure dont il cuirassait son 
bien-étre qu'une tribulation pareille avait pu se glisser. 

Boyne commencait : 

— Judith ne s’est pas doutée un instant... 

— Bah! dit Wheater, n’en parlons pas : ces quelques dol- 
lars, cela n’a aucune importance. 

Ainsi la question qui, aux yeux de Boyne, était la plus sca- 
breuse, était écariée en un tour de main: Boyne avait bien 
remarqué que le pére avait & peine lu la pauvre petite lettre 
de confession arrachée a sa fille et qu’il avait empoché les 
dollars restitués avec autant d’indifférence que s'il s’était agi 
d’une dette de jeu. Evidemment, au Lido-Palace, on jugeait les 
choses autrement qu’ailleurs; les valeurs étaient différentes. 
Ce qui tourmentait Wheater, c’étail l’épouvantable tintouin 
que lui donnait toute cette affaire, et aussi (soyons justes), un 
sourd sentiment de remords a l’égard de ses enfants. « Je ne me 
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doutais pas que cela leur ferait tant de peine, 4 ces mioches » : 
ainsi le fit parler l’émotion paternelle. C’étail peu, mais c’était 
sincere. 

— Ils s’aiment de tout leur petit coeur, reprenait Boyne; 
ils ne peuvent se passer les uns des autres, — nide toi non 
plus et de ta femme. Ce qu'il leur faut par-dessus tout, vois-tu, 
c'est un foyer; un foyer ow ils vous auraient tous les deux. 

— Quelle affaire! grommelait Wheater, quelle affaire. 

On ett dit que Boyne lui proposait le tréne d’Angleterre. 
Pourquoi parler de choses impossibles? On a beau étre riche, 
on ne peut pas tout avoir, il y ades choses qui ne s’achétent 
pas avec tout l’or du monde, et Wheater, dépouillé du senti- 
ment robusle de son omnipotence, était plus désarmé qu'un 
limacon sorti de sa coquille. 

— Ah! si on pouvail ne plus se quereller! reprit-il, accablé 
par le poids de son impuissance. 

— II suffirait de t’entendre une bonne fois avec Joyce. 

— S’entendre avec Joyce! fit le pauvre mari avec une déri- 
sion amére. 

— Mais si, c’est trés possible; elle aime ses enfants, toi 
aussi : !es petits vous adorent. Est-ce qu’il n'y aurait pas moyen 
d’enterrer tout ce mauvais passé et d’arranger vos deux vies de 
maniére & garder les enfants auprés de vous pour leur donner 
quelque chose qui ressemble & un foyer, tandis que vous... bah! 
vous feriez ce qui vous plait en votre particulier. 

Boyne se sentit les levres séches en faisant ces propositions 
arides. 

— Tes enfants ont besoin de Joyce tout autant que de toi. 
Ce qu'il leur faut, ni elle ni toi ne le pouvez séparément. C'est 
de vous deux qu’ils ont besoin : c’est cela un foyer, étre 
ensemble... 

Boyne se tut, ravalant avec nervosité sa propre éloquence. 

Wheater lui jeta un regard découragé : 

— Tu ne veux pas boire quelque chose ? lanca-t-il. 

Il fit un signe a l'un des boys en coutil blanc. Dans les 
profondeurs désertes du hall un garcon apparut avec une 
nappe et un plateau, — la voile et le radeau de la Méduse 

— Par ici, s’écria fiévreusement Wheater. 

Boyne s’attendait a le voir agiter son mouchoir au bout 
d’un baton. Puis les deux hommes se mirent & boire en silence. 
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Avec Joyce, ce fut moins facile. Elle échappait toujours; 
c’était toute une affaire de la saisir. A peine fut-elle rassurée 
sur le sort de l’escapade enfantine, elle déclara que c’était 
bien fait pour son mari et que cela lui apprendrait, puis elle 
courut & un rendez-vous sur la plage, en promettant a Boyne 
de le voir entre huit et neuf, quand elle reviendrait s’habiller 
pour diner: 

— En attendant, dit-elle, Cliffe s’occupera de vous. 

Il était plus prés de neuf heures que de huit, quand Boyne 
l’attrapa enfin dans le couloir qui menait asa chambre. Elle le 
fit attendre dans le boudoir pendant qu’elle était son maillot et 
reparut aussit6t en peignoir dans un nuage de parfums, les 
yeux brillants, ébouriffée et aussi jeune que sa fille, dans |’ani- 
mation d’un début d’intrigue amoureuse. Elle se jeta sur une 
chaise-longue, les mains croisées derriére la téte et déclara: 

— C’est vraiment un beau coup de Judith: elle a fait peur 
a son pére, cela le fera réfléchir. 

— Qu’appelez-vous réfléchir ? 

— Mais, revenir & la raison : me donner les enfants & moi 
et a Gerald. 

— Il n’y a qu’un malheur, Joyce, c’est que les enfants ne 
l’entendent pas ainsi. Ce qu’il leur faut, ce sont leurs parents. 
Toutes ces sautes de température les tuent. 

— Qu’entendez-vous par sautes de température ?... 

— Mais oui, chaque fois qu’il y a maldonne... je veux dire 
chaque fois qu’on les change de beaux-parents... Il en résulte 
un changement d’atmosphére. Or les jeunes étres, comme vous 
savez, ne soulfrent pas le changement ; il leur faut l’habitude, 
la régularité, le retour des mémes chose, la monotonie, si vous 
voulez : c’est la leur élément vital. 

A sa grande surprise, Joyce abonda dans son sens. Le chan- 
gement, on ne pouvait lui reprocher d’avoir le gout du change- 
ment. Est-ce que ce n’était pas elle qui était revenue a Cliffe de 
son propre mouvement: et pourquoi? Uniquement a cause des 
enfants. 

— Eh bien! & quoi cela a-t-il servi? A les faire assister, 
a un age ou ils ont de bons yeux, a I’éternelle série des que- 
relles, au perpétuel désaccord, bref, ace dont ils n’ont déja 
que trop souffert toute leur enfance. Est-ce la ce que vous 
appelez un élément vital? Pour moi, je me refuse & cette nou- 
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velle expérience... Que les enfants déclarent vouloir vivre chez 
moi et uniquement avec moi! Cliffe, dés qu'il sera tombé 
entre les pattes d'une autre femme, ce qui ne saurait tarder 
longtemps, ne saura que faire des pelits et sera trop content 
de les savoir en sireté entre mes mains. Et avez-vous pensé a 
ceci : quel bonheur pour Terry d’avoir toujours Gerald prés de 
lui, non plus comme précepteur, mais comme ami, comme 
compagnon, comme guide, enfin tout ce que son pére n'a 
jamais été pour lui ! 

Elle avait l’élocution beaucoup plus.facile que son mari : 
c’était un adversaire beaucoup plus redoutable. Elle noyait 
Boyne sous un flot de verbiage sentimental. Et elle avait sur 
son époux cet avantage considérable : elle croyait sincérement 
que les enfants seraient heureux avec elle, tandis que Wheater 
envisageait seulement la question de droit. 

— Mais quoi? Neuf heures passées! s’écria-t-elle tout & 
coup. Et les Wrench qui m’attendent & diner avec le duc! 
A tout a l'heure : bien entendu, vous dinez avec nous. 

— Impossible! j’ai promis & Cliffe. 

— Mais Cliffe est de la partie!... Comment, vous ne saviez 
pas? il s'est amouraché de Sybil Lullmer. Elle en voulait au 
duc, et puis, comme elle n’a pas réussi, elle s'est rabattue sur 
Cliffe. Une vraie comédie. Ah! il y a des femmes qui ne sont 
pas dégoutées. Mais celle-la en a tant fait! Un de plus ou de 
moins, elle n’y regarde pas de si prés. Et Cliffe a été obligé 
de se remettre bien avec Zinnia Wrench, parce que c’était le 
meilleur moyen pour se rapprocher de Sybil... Alors, vous 
dinez avec nous, c’est dit ?... Et Chip, c’est vraiment vrai qu’il 
va tout & fait bien? Et Terry, c’est votre avis que Cortina lui 
fera du bien ? 

Une demi-heure plus tard, Boyne, stoique et résigné, était 
a table dans le restaurant bondé du Lido-Palace, au-dessus du 
murmure étoilé de l’Adriatique. Il était entre Zinnia Lacrosse 
et Joyce Wheater et il avait en face de lui une mince créature 
qui d’abord le fit penser & Judith: mémes yeux étonnés et 
caressants, méme air d’apparition au milieu de I’éclat des 
lumiéres. Mais en la voyantde plus prés, en la regardant sou- 
rire, en l’entendant parler, il eut honte de la comparaison. 

— Se peut-il que vous ne connaissiez pas Syb Lullmer? lui 
glissa Joyce & Il’oreille & la faveur des saxophones. Mais, 
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voyons, rappelez-vous... M™? Charlie Westway... Mais oui, 
c’était elle. Sa fille s’est tuée l’an passé 4 Deauville. Q’a été un 
drame épouvantable. La mére se drogue comme je ne sais quoi. 
On ne le dirait pas, n'est-ce pas? Sous cet éclairage, on lui 
donnerait l’’ge de ma fille. Qu’est-ce que vous pensez d’elle ? 

— Je la trouve hideuse, votre amie. 

— Ce n’est pas l’avis des couturiers. Ils I'habillent gratis. 
Regardez-la en train de faire de I’wil a Gerald! Cela met mon 
mari hors de lui. Jolie belle-mére pour mes enfants! Vous 
comprenez que je me batte pour les garder. 

Tout alentour, & des tables pareilles, dinaient des copies 
de lord Wrench, de Wheater, du duc et de Gerald, des répéti- 
tions de Joyce, de Zinnia et de M™ Lullmer. La voila, pensa 
Boyne, la beauté standardisée! C’était elle, mécanique, impla- 
cable, sans fin et sans plus de sens que les multiplications 
dans les cauchemars. Toutes les femmes avaient le méme 
age, le méme couturier, les mémes amants, les mémes 
joailliers, les mémes masseuses, sortaient manucyrées des 
mains des mémes docteurs d’académies de beauté. Seulement, 
les plus vieilles, celles qui ne pouvaient plus faire illusion, 
portaient des robes plus courtes et montraient des épaules plus 
nues. Un double jazz noyait les conversations, mais aux gestes 
et aux lévres on pouvait deviner qu’elles disaient exactement 
les mémes choses que Joyce et ses amies. Ne pas ressembler a 
tout le monde eut été une inconvenance: et Boyne songeail a 
l’incurable simplicité des gens de plaisir et des mondains! 

Au large,le Mon Béguin dessinait un triangle de feu et 
croisait dans le crépuscule. Une brise venue avec la nuit 
chassait le reflet de ses feux vers la plage sur une multitude de 
petites vagues pressées, mais aucun des dineurs ne regardait 
la mer, parce que ce n‘était pas l'heure de s’y intéresser. 

— Une idée! Si nous allions finir nos cigares sur le bateau? 
prononga W heater qui voulait faire admirer son nouveau joujou. 

Les convives, fatigués de leur journée d’oisiveté et suivant 
la ligne de moindre résistance, descendirent & l’embarcadére 
ou le canot attendait dans l’ombre et mélait la lueur de ses 
cuivres aux reflets des étoiles. 

Wheater prit le bras de Boyne. 

— Demain matin, sans faute, mon vieux, on videra cette 
question des enfants. 
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Dans le vocabulaire du Lido, le mot de « matinée » signifie 
a volonté l'heure languissante de l'apéritif ou l'heure encore 
plus engourdie qui sépare la digestion du bain de cing ‘heures 
du soir. Boyne employa toule son énergie a obtenir des 
Wheater de vouloir bien consacrer une de ces heures de loisir 
a l’entretien désiré et triompha quand on convint d’un rendez- 
vous & l'hotel avant le déjeuner. 

Par malheur, a cette heure-la, pas un coin tranquille dans 
le dounge ni sur les terrasses avoisinantes. Tout le peuple du 
palace s’y déversait en masse en réclamant & boire et & manger. 
Boyne venaita peine d’installer le ménage Wheater dans deux 
des fauteuils profonds ou son espoir de les retenir reposait sur 
la difficulté physique de se relever, que lady Wrench entrait 
en se faisant les ongles avec un oulil d’écaille et fredonnant 
un air négre de son exécrable fausset. 

— Seigneur! qu’est-ce que vous faites-la, vous autres? 
Vous complotez? Vous avez l’air de poser pour un film. 

Et elle fit une pause, aprés cette entrée de théatre, trés satis- 
faite de son effet. 

— Ce que nous faisons ? répliqua Joyce d’une voix irritée, 
ma chére, yous me rendriez service de me le dire. Je crois que 
Marlin est en train de nous donner des lecons pour nous 
apprendre a élever nos enfants. 

— Alors, sic’est sérieux, au revoir, dit lady Wrench. Je 
vais voir latente des Mendip, celle qui vient d’arriver ; elle vient 
de quelque part la-bas, c’est quelque chose de marocain. Maro- 
cain, c’est un nom de cuir, n’est-ce pas? Enfin, c’est du sud de 
l'Afrique... On est en train de la monter, il parait que c’est une 
merveille. 

— Une tente neuve? dit Joyce, et son visage brilla de 
curiosité et du désir vagabond d’étre de tout ce qui se faisait. 

— Le dernier cri, ma chére. C’est décoré de dessins cubistes. 
Une idée de peignoir pour Anastase... Tiens, vous voila, 
Gerald? Je vous cherchais partout; je vous croyais noyé. Vous 
venez voir la tente de Mendip? 

Joyce leva la main : 

— Gerald... Monsicur Ormerod, un moment s’il vous plait; 
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nous sommes en train de discuter une question importante, 
jJaurais besoin de votre avis. 

— Joyce, par pudeur! fit son mari. 

Joyce lui jeta un regard de dignité blessée : 

— Vous ne voudriez pas que je n’aie pas mon conseil ? 
Vous avez bien Martin, vous. 

— Il ne s’agit pas d’un championnat, grogna Wheater. 

— Qui sait? Nous verrons bien, asseyez-vous, Gerald. 

M™ Wheater lui désigna un fauteuil ou Ormerod ensevelit 
de mauvaise grace ses longues jambes : 

— Joyce, Cliffe, avez-vous vu la tente de Mendip? 

C’était M™ Lullmer, une M™* Lullmer exquise, sans rides, 
dans un chiffon de maillot dont la parcimonie se cachait mal 
sous le renfort d'une écharpe orange transparente et qui posait 
la dans une séduisante attitude plastique aux yeux du couple 
devant lequel Boyne avait mis le blocus. 

— Allons vite y jeter un coup d’cil avant l’apéritif ! Cliffe, 
je vous emméne. 

M=* Wheater pinca les lévres et un peu de rose monta aux 
tempes, inondées de sueur, de son mari. 

— Pouvons pas, Syb, nous causons affaires. 

— Affaires? 

Aussitét la figure vaporeuse de M™ Lullmer prit les bords 
précis et coupants d’un camée et ses yeux se réduisirent aux 
fentes d'un créneau de guetteur. 

— On vous a mis sur une bonne piste ? Moi, je suis tou- 
jours dans la déche : un bon tuyau, par charité. 

Wheater se mit & rire : 

— Il ne s’agit pas d’affaires de bourse; il s’agit des enfants. 

— Encore? Tiens, cela me fait penser que j’ai une fille. 
Ou est-elle passée? Pixie !... Ah! la voila. Ma chérie, va vite 
dans ma chambre et rapporte-moi un de mes nouveaux batons 
de rouge : pas baiser dé¢fendu, tu sais? mais nouveau péché, 
celui qui va dans le nécessaire d’or que le duc m’a donné hier. 

Un petit lutin & criniére d’ange préraphaélite et au mince 
corps bralé de soleil, qui jouait & des jeux de mains avec un 
des liftiers, se détacha et prit son vol & la voix de sa mére. 

— Une enfant délicieuse, et d’une obéissance ! Ah! si ma 
pauvre Doll m’avait écoutée! dit M™* Lullmer & Boyne avec un 
soupir rétrospectif qui voulait dire que le malheur de sa fille 
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ainée avait été la conséquence de son opposition a la sagesse 
maternelle. 


— Voyons, j’élais en train de dire... reprit Boyne un peu 
nerveux. 

Mais un flot de baigneurs, augmenté d’un renfort de tou- 
ristes arrivés de Venise par le bateau pour déjeuner, enve- 
loppa les Wheater d'un groupe vociférant et au méme instant 
la grosse horloge sonna le coup d'une heure. 

— Allons, tu vois, mon vieux, il est trop tard pour parler 
affaires. Je crois que Joyce a du monde & déjeuner, dit Wheater 
a son ami d’un air un peu géné, mais tout a l’heure... 

— Comme tu voudras,., tout & l’heure... 

Aprés le déjcuner, quand enfin, par degrés, la foule du 
restaurant et du grill-room eut achevé de se disperser pour le 
bain et les parties de bridge, comme on s’élait donné rendez- 
vous & la tente du due. 

— On serait tres bien ici, suggéra Boyne a Joyce avec une 
patience angélique. 

— Ici, sous la tente? 

— Mais oui, insista Boyne. On est a l’ombre, on est tran- 
quille, personne ne viendra nous déranger. Pourquoi ne pas 
en profiter pour vider la question avec votre mari? 

Elle hésita, irrésolue : 

— Et d’abord, ou: est-il mon mari? Ah! 1a-bas, je le vois : 
sous l’ombrelle de Syb, naturellement. Moi, je suis toujours 
préte, vous savez. 

— Ala bonne heure! Je vais le réquisitionner. 

Parmi les groupes vautrés sur le sable, il évolua jusqu’au 
parasol sous lequel gisait M™ Lullmer prés de Cliffe Wheater, 
allongé a cété d’elle, pareil au plan en relief d’un pays de mon- 
tagnes. 

— Joyce t’attend dans la tente du duc pour causer. 

Wheater souleva sur un coude languissant une partie de 
sa masse pesante. 

— Pour causer de quoi?... Ah ! oui, c’est bon. 

I] était clair qu’&é ce moment, Boyne tombait trés mal, mais 
Wheater se remit lentement sur ses pieds, se secoua, alluma 
une cigarette et suivil son ami d’un pas trainant. M™* Lullmer 
le rejoignit a l’entrée de la tente. 

— Je ne suis pas de trop, dit-elle en souriant & Joyce ; et 
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Wheater murmura, moitié pour sa femme et moitié pour 
Boyne : 

— Elle a une grande expérience des enfants. 

— Tout ce que je veux, c’est le bien des miens, dit froide- 
ment M™ Wheater, qui ajouta, aprés qu’ils furent installés 
sous la tente : 

— Martin, vous trouverez Gerald quelque part aux envi- 
rons. Voulez-vous avoir l’obligeance de le faire venir! 

Wheater, en haussant les épaules, se laissa tomber avec 
résignation sur un des coussins de maroquin disposés en 
cercle dans la tente. Le premier mouvement de Boyne fut de 
revenir bredouille et de feindre qu'il n’avait pu trouver Gerald; 
mais il réfléchit que Joyce pourrait prendre ce prétexte pour 
ajourner encore, et il revint bientét, accompagné du précepteur 
qui remorquait dans son sillage lady Wrench et ses élégances 
parfumées. 

— Mes enfants, déclara celle-ci, j’ai autant de droit que 
n'importe qui 4 siéger dans ce conseil, il y sera sans doute 
question de ma petite ; n’oublions pas que je suis la mére. 

Ce raisonnement parut sans réplique et lady Wrench s’as- 
sit sur sa pile de coussins avec un sourire de triomphe. 

— Il ne manque que Buondelmonte, grogna Wheater 4 
demi-voix, mais pas assez bas cependant pour ne pas étre 
entendu de Zinnia. 

— Mais il n’est pas loin, s’écria-t-elle, je viens de le quitter 
au bar : je ne vois pas pourquoi mon mari n’aurait pas voix 
au chapitre, quand,il s’agit de mon enfant. 

On fut d’accord que cela non plus on ne pouvait le refuser ; 
et comme lord Wrench et le duc étaient inséparables et que 
la conférence avait lieu sous la tente de ce dernier, personne 
ne fut surpris de les voir arriver tous deux et s’installer chacun 
sur une pile de coussins. 

— Mendip est curieux de savoir comment ces choses-la se 
passent en Amérique, dit lord Wrench, avant de s’enfermer 
dans une concentration qui ressemblait fort au sommeil, tan- 
dis que le due marmottait sous sa courte moustache : 

— Ca peut toujours servir, on ne sait jamais. 

— Je ne serais pas fachée de savoir sur quoi nous discu- 
tons, commenca Joyce. J’ai dit cent fois et je le répéte, que je 
ne désire qu’une chose, qui est le bien des enfants. Tout le 
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monde sait que j'ai tout sacrifié & cela et & quoi cela a-t-il 
servi, je vous le demande ? 

— C'est comme moi, dit lady Wrench, avec une soudaine 
sympathie. Mais allez done vous dévouer! Cela n’empéchera 
pas une canailled’homme d'affaires de venir vous arracher votre 
enfant le lendemain matin et de chipoter sur deux sous de 
pension qu’on vous doit... Ce que j’en dis n’est pas pour la 
question d'argent : de l’argent, j’en ai plus que je n’en veux. 

— Je ne crois pas que personne ici songe & s’adresser aux 
tribunaux, dit Boyne. 

Joyce releva sa créte dorée en la secouant d'un air de défi. 

— Cela dépend de Cliffe. Il ne pense pas que je vais aban- 
donner mes enfants & la future M™ Wheater que je vois 
poindre & l’horizon! Gerald et moi, nous sommes préts. 

— Cliffe et moi, nous le sommes aussi, jeta M™ Lullmer. 

— Et que faites-vous de moi et de mon mari 1a-dedans ? 
intervint lady Wrench. Je me charge d’avoir pour moi ce 
qu'il y a de mieux dans le barreau. 

— Encore une fois, reprit Boyne, il ne s’agit pas de méler 
la justice a vos affaires : ces petils ne demandent qu'une chose, 
c'est qu’on cesse de livrer bataille autour d’eux et qu’on les 
laisse tranquilles. Judith et Terry tlairent du nouveau dans la 
vie de leurs parents: ils souhaitent de rester ensemble et de 
n’avoir pas & souffrir de la nouvelle révolution de palais. Je 
ne suis ici que leur porte-parole. Ces petits sont trés altachés 
les uns aux autres; ils ne veulent pas qu’on les sépare: est-ce 
qu’entre vous tous, vous ne pouvez pas vous mettre d’accord la- 
dessus, du moins provisoirement ? 

— Mais Pixie serait une petite seur idéale pour Terry et 
Blanca, intervint Syb Lullmer. Elle connait partout les petits 
amis les plus gentils. Voila l’avantage de la vie d’hotel : on 
fait des relations. Et puis, Judith est en age de se marier bien- 
tot, et alors, que deviendront les aufres? 

M** Lullmer dirigea vers Boyne un sourire entendu : 

— Vous n’avez jamais pensé que Judith pouvait se marier, 
M. Boyne? ; 

Mais Boyne ne releva pas |’insinuation. Déja lady Wrench 
prenait la parole: 

— Jedésire pour Zinnie la bonne vie d'iniérieur dans nolre 
ranch de Californie. Cette facon de vivre au pied levé dans les 
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hotels, c’est ce que je connais pour les enfants de plus démo- 
ralisant. 

Et Joyce Wheater de répliquer : 

— J’ai toujours fait tout ce que j'ai pu pour le bonheur 
des quatre petits qui sont de Cliffe et de moi. J’ai traité Zinnie 
et les petits Buondelmonte comme les miens. Et voila comme 
on me remercie!... Personne n’est mieux indiqué que Gerald 
pour se charger de l'éducation de Terry, dont son pére n’a 
jamais pris la peine de s’occuper. Mais je vois qu’on ne cherche 
qu’a me mettre dans mon tort... 

M° Lullmer l’interrompit d'une voix mielleuse : 

— Voulez-vous vous taire, ma chérie. Tout au plus a-t-il 
manqué a ces petits de sentir autour d’eux un peu plus de 
tendresse. Vous permettez, n’est-ce pas? Je ne voudrais pas 
vous faire de peine. S’ils étaient & moi, je me figure que je 
me soucierais peu d’en faire des petits savants. Il me suffirait 
de les voir tous bien portants, heureux et les joues roses, en 
train de s’amuser toule la journée comme le fait Pixie... 

— En compagnie de darmen et de garcons d’ascenseurs. 
Excellente préparation a la vie pour l’élite, fit lady Wrench. 

A cet instant, le duc se leva. C’était l'heure ou il avait pour 
régle d’aller faire une pleine eau. 

Son départ fut le signal de la dislocation. Pour dissoudre 
une société, le due de Mendip disposait d’un pouvoir incompa- 
rable. L’idée bien établie que partout ou il était, la se trouvait 
le centre des plaisirs, effacait tout autre sentiment dans tout 
son entourage. Lord Wrench lui-méme se secoua de son assou- 
pissement et ramassa ses longues jambes pour un départ pré- 
cipité et son exemple fut suivi par sa femme et M™ Lullmer. 

— Seigneur! quelle heure est-il? Nous allons manquer le 
match de plongeon sur le radeau d’Ella Muncy! s’écria lady 
Wrench. Et moi qui ai parié cinquante livres pour le Grand- 
Duc, et tout de suite aprés il y a le défilé de mannequins pour 
le prix des costumes de bain; j’ai donné un des prix. 

M” Lullmer, ayant pris dans son petit sac un baton de rouge, 
restaurait avec attention le décor de son petit masque pensif. 

— Vous venez, Cliffe? demanda-t-elle avec négligence. 
Vous étes du jury des plongeurs. 

Cliffe Wheater s’était remis pesamment sur ses pieds et 
jetait autour de lui des regards embarrassés. 
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— C'est que j'avais promis d’en étre! Le diable m’em- 
porte, je suis en retard. 

— Tout est toujours en retard. C'est & n’y pas tenir, mur- 
mura M™¢ Lullmer. C’est bien nous, les classes laborieuses ! 

Joyce W heater restait négligemment étendue lorsque retentit 
une voix impérieuse qui appelait Ormerod. 

— Oi diable est-il? On en est a lui sur la liste des plon- 
geurs : M™* Muncy envoie dire que tout est arrété & cause 
de lui... Ah! vous voila, Gerald, arrivez, pour l'amour de 
Dieu, ou c’est moi qui enléve la coupe... 

Un jeune bronze amphibie, ruisselant d’eau salée, soulevait 
la toile de la tente, découvrait Gerald Ormerod encore sur le 
dos dans son coin et le mettait brusquement sur ses pieds, 
cependant que Joyce Wheater manifestait une subite activité : 

— Gerald, voyons, vous allez manquer votre tour! Cliffe, 
est-ce que le canot est la pour nous mener jusqu’au radeau? 
Oi avais-je la téte, ma parole? C’est toujours comme ¢a toutes 
les fois qu’on parle des enfants: j’oublie tout... 

Wheater mit sur l’épaule de Boyne une main persuasive : 

— Tu vois, mon vieux : dans ce diable d’endroit on n’a 
jamais le temps de rien. Allons, tu viens avec nous & ce match 
de plongeon? La mer est si calme que le canot nous attend la 
sans bouger depuis le déjeuner; nous serons rendus en une 
seconde... Non, tu ne veux pas? A ton aise, tu manques un 
joli spectacle. A demain alors... Non, vraiment, tu pars 
demain matin? Quelle idée! Au lieu de rester un jour ou deux 
pendant que tu y es... Les petits? Il n’y a pas @ se faire de 
bile pour eux. II] sont trés bien 1a ov ils sont. Reste donc : 
nous pourrons ruminer la chose tout & notre aise... Alors, 
c'est non? Eh bien! en tout cas, & ce soir : nous irons tous 
les trois, Joyce et toi, sur Mon béguin aprés le diner, et nous 
causerons rien qu’entre nous. (a te va? 


Vil 


Quatre jours plus tard, Boyne se retrouvait dans le salon 
du chalet en face du Cristallo. 

Rose Sellars était sortie. Il s’assit pour l’altendre et se 
plut & respirer l’atmosphére de la maison, & jouir de sa parfaite 
harmonie. Dans cette petite chambre au plafond bas, pleine 
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de fleurs et de livres, l’ouvrage abandonné sur le fauteuil, la 
- lettre commencée sur le bureau faisaient un humble accord, 
mettaient dans le concert une musique de vie tranquille et 
réglée. « Quel bonheur de revoir des choses qui ont un sens! 
se dit-il. J’élais en train de m’imaginer que le monde entier 
avait perdu la téte. » Et il se laissait envelopper par le doux 
enchantement que les choses tissaient autour de lui. 

La porte s’ouvrit. Rose était sur le seuil: ils s'embrassérent. 
Plus tard il devait se rapp:ler ce baiser... Elle s’attardait daus 
ses bras, les mains sur les épaules de son ami. 

— Sans reproche, vous ne m’avez méme pas prévenue de 
votre retour. 

— Jusqu’a la dorniére minute, je n'ai pas su si je pour- 
rais partir. J’ai attrapé le train au vol, dit-il. 

Et il se passait la main sur les yeux comme pour se 
convaincre qu'il n’était pas le jouct d'un songe et qu’il y avait 
encore réellement des créatures comme son amie, faites de 
lumiére et de raison. 

— Vous n’avez pas l’air d'un qui rapporte la victoire, in- 
terrogea M™ Sellars. 

— Mais si, succés complet! 

— Ah! 

I] crut découvrir dans cette interjection une nuance de 
dépit; il y a des occasions ow on se résigne aux bonnes nou- 
velles. Mais sans doute c’était une injustice. 

— Alors, vous avez réconcilié ces Wheater ? 

— Je les ai réconciliés... avec l’idée de ne pas séparer les 
enfants, au moins provisoirement. 

— A labonne heure! dit-elle avec une émotion chaleureuse. 
Voila qui vaut mieux pour Terry que les Alpes et les Dolo- 
mites. 

— Et pour Judith, ajouta-til. 

Il avait cédé au besoin d’associer la jeune fille & son 
triomphe. 

- — Sans doute. Mais Judith est une jeune personne qui n'est 
pis empruntée; elle a bec et ongles pour lulter. 

— C’est qu’il lui faut lutter pour tous les autres et lutter 
contre tout le monde. 

Ce fut fini de l’impression de bien-étre qui le remplis- 
sait tout & I’heure. Qu’était-elle devenue? II avait suffi 

















LEURS ENFANTS. 29 





du petit mot de Rose sur Judith pour la faire évanouir. 

— Racontez-moi donc ce qui s’est passé, insislait-elle. 

— Eh bien! a la derniére minute, ils m’ont constitué le 
luleur officieux des enfants, quelque chose comme un tuleur 
a l’essai. 

— Un tuteur & l’essai! Ce doit étre une jolie situation ! 

Elle rit et son rire envoya cette fonction se dissiper dans 
la région des nuées. 

— Il n’y a pas de quoi rire! fit-il vexé, c’est trés sérieux, 
je vous assure. 

Il y eut un silence. 

— Tiens, j’oubliais! s’écria Boyne en frappant tour 4 tour 
les deux poches de son pantalon. Voici un petit rien que je 
vous ai rapporté de Venise. 

Il tira un petit paquet déficelé et informe comme tout ce qui 
sorlait de ses poches, développa le papier et fit jouer le ressort 
d'un écrin de maroquin. Le couverele, en se relevant, découvrit 
un pendentif de cristal de roche dans une dentelle de vieil 
émail. Ce fut un désastre. D'une main rapide, Boyne avait repris 
le bibelot, enveloppé de nouveau la boite et enfoui le tout dans 
sa poche en rougissant comme un écolier pris en faute. Fouil- 
lant plus avant, il sortit un second petit paquet aussi mal ficelé 
gue le premier, et atlira & lui une des fines mains de Rose. 

— C'est celui-la qui est pour vous. 

Et il lui glissa au doigt un saphir entouré de diamants. Elle 
baissa les yeux dans un geste de gratitude gentille : « C'est 
beaucoup trop beau », protesta-t-elle. — Puis un éclair de 
gaminerie lui joua au fond des yeux : — Seulement, vous vous 
trompez de main : c’est a l’autre qu’on met cela, si du moins 
vous voulez que ce soil notre bague de fiancailles. 

Et elle lui tendit la main gauche. « Voila bien ma chance », 
songeait-il avec dépit : quelle maladresse d’avoir repris ce bijou 
sans valeur certes, mais qui avait piqué l’envie de Rose dés 
quelle avait appris qu'il était pour une autre. 

Rose faisait jouer les diamants au jour et en admirait les 
feux & chaque mouvement de sa main. Elle insista pour con- 
naitre tous les détails de la négociation. 

Donec Boyne s’installa confortablement dans son fauteuil et 
se mit en devoir de tout raconter. Mais il avait beau faire, il 
ne savait par ou s’y prendre : c’était comme s'il tirait toujours 
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le paquet qu'il ne fallait pas. Comment faire comprendre a 
Rose que, une fois les parents rassurés sur le sort des enfants, 
la négociation s’était poursuivie 4 batons rompus entre des bains 
de mer et de soleil, des cocktails, des fox-trott, des parties de 
poker et en présence des tiers les plus indésirables? 

Faire admettre & son amie que lady Wrench, le mari de 
celle-ci et le précepteur avaient pris part aux entretiens, ce 
n’était déja pas une petite affaire; mais lui faire avaler en 
outre Mme Lullmer, encore célébre sous le nom de l’ex- 
Mme Westway, comme future remplacante de Joyce, c’était lui 
demander un effort de compréhension trop violent. L’exquise 
distinction de la nature l’avait tenue dans une ignorance trés 
sincére de tous les compromis de |’existence moderne; elle 
croyait encore & l’existence d’un monde d’autrefois ot on ne 
parlait pas aux personnes tarées, olf on ne prenait pas pour 
confidents précisément un ennemi ou une rivale; aussi arriva- 
t-il plus d’une fois de ponctuer le récit que lui faisait Boyne de 
murmures de malaise et d’incrédulité. 

— Il faut vous dire, expliquait-il, que dans ce tourbillon 
il n’y a pas d’inimitiés qui durent. Tous les sentiments se 
mélent, tous s’abolissent dans |’universelle confusion... Une 
considération d’intérét, une partie de plaisir qu’on ne veut pas 
manquer, réunit tout le monde et enterre les différends. Mais 
la plupart du temps, c'est simple oubli. Ces gens-la n’ont pas 
plus de mémoire que les sauvages et ils n’ont méme plus 
esprit de clan qu’ont les sauvages. Ils ne leur reste que les 
instincts primordiaux : la faim, la toilette et la danse. Je crois 
que nous revenons & une espéce de sauvagerie, moins les gouts 
sanguinaires. De plus, dans ce monde-la, on ne peut penser 
que d’une maniére collective; isolés, ils deviennent incapables 
d’une opinion. Ce serait trop fatigant, et puis cela serait génant 
pour les relations. Toute leur morale, c’est: « pas d’histoires », 
et c’est en spéculant sur cette maxime héroique que j'en suis 
venu & mes fins. 

— Crest-a-dire? 

— Les petits restent ensemble; on les laisse ici trois ou 
quatre mois. J’ai promis d’avoir |’c@il sur eux. C’est en cela que 
consistera mon essai de tutelle. 

En disant ces derniers mots, il s’efforca de prendre un ton 
plaisant : sa gaité, d’ailleurs forcée, resta sans écho. 
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C’est tour & tour avec irritation et ironie que M™ Sellars 
ripostait : 

— Mais cela n’a pas de bon sens! Ces enfants que vous ne 
connaissez ni d’Eve ni d’Adam et que vous rencontrez un beau 
matin sur le bateau, vous en prenez de gaieté de cceur la res- 
ponsabilité. C’est admirable. D’ordinaire on n’a pas ase déran- 
ger pour aller au-devant des responsabilités; elles viennent a 
vous toutes seules et plus nombreuses qu’on ne le voudrait. Je 
vous admire, mon cher, mais je renonce & vous comprendre. 

— Pourquoi donc? 

— Ne m’avez-vous pas dit que ces enfants voulaient retourner 
en Amérique ; ce quiils souhaitaient, c’était de vivre chez 
leur grand mére. 

— Parfaitement, et j’espére bien que c'est ainsi que tout 
finira. Mais pour le moment, les parents ne veulent pas en 
entendre parler. Or, avec ces gens-la, tout est un probleme de 
moindre résistance : trouver le moyen de temporiser et 
d’ajourner. Mon programme avait l’avantage d’épargner & tout 
le monde un certain effort cérébral ; tout le monde a fini par 
s'y rallier. Mais cela ne peut étre qu'une solution provisoire. 

— Heureusement! Mais qui sait ce qui peut se passer d'ici 
& quelques mois ? Avec sept enfants dont une grande fille |... 

Boyne se rembrunit et s’agita dans son fauteuil. 

— Judith n’est qu’un enfant, aussi enfant que tous les autres! 

— En étes-vous bien sir? Je viens de passer quatre jours 
téte & téte avec elle... C’est une jeune personne qui a des idées 
bien & elle, des idées trés arrétées... Et elle a da étre témoin 
de beaucoup de choses dans I’édifiant milieu ot elle a vécu. 
Cela me fait un peu peur... Mais je ne vais pas vous faire un 
sermon et vous précher la prudence. Il y a deux heures que 
ces pauvres petits attendent des nouvelles. Descendez vite, mon 
cher, et eourez les voir, il commence & se faire tard. Je vous 
accompagne quelques pas ; puis je remonterai : j'ai des lettres 
a écrire, des lettres trés importantes: une surtout & la tante 
Julie. Ces petits seront heureux de vous avoir 4 eux tout seuls. 
— Elle ajouta, magnanime : — Je dois dire qu’ils se sont tenus 
comme des anges pendant votre absence. Ils tenaient & vous 
faire honneur. 

Elle prit le bras de Boyne ; mais, & la lisiére du bois ow le 
sentier se croisait avec la route; elle le quitta. 
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— Vous revenez diner? dit-elle. Moi aussi, j'ai des nou- 
velles & vous apprendre. 


Vill 


Souvenirs de l’armistice, et vous, images lointaines de la 
nuit de Mafeking, dont Boyne avait jadis été temoin a Londres, 
vous palites auprés de l’ovation qui s’éleva du chceur des enfants 
lorsque du seuil de la salle 4 manger de la pension Rosenglih, 
il leur cria : « Victoire! » Jamais il n’aurait imaginé que sept 
enfants, cela fit tant d’enfants et qu’ils fussent capables de faire 
tant de bruit. Ce fut une multiplication subite de bras, de 
jambes, de cris autour de la table rustique. Au bout de la 
nappe de grosse toile et de crochet campagnard, la Scope, rigide 
et armée de bésicles, dispensait du jambon, sans peur et sans 
reproche ; & l'autre bout, Judith taillait et beurrail des tartines 
sans le moindre souvenir de sa biblique éponyme. Entre elles 
deux s'agitait une houle de petites téles de toutes les couleurs 
qui se secouaient autour de l'auréole de Chipstone, trénant sur 
sa haute chaise. Terry, toujours palot mais les yeux moins 
battus, décrocha sa casquelte et proposa un triple hourrah, 
auquel toute la bande fit un écho percant jusqu’a ce que, une 
maniére de silence rétabli, on entendit une petite voix flutée 
qui pépiait : 

— J’espére, Martin, que tu n’as pas oublié les cadeaux. 

Des cadeaux, il y en avait plein une pelite valise, et il y en 
ayait pour tout le monde, excepté pour Judith, qui se tenait 
un peu al’écart et affectait un air amusé de grande personne 
en regardant ses petites sceurs s’altifer de breloques et de coli- 
fichets. Bun jubilait d’actionner une lampe électrique. Il y 
avait un réticule pour linstitutrice et pour la nourrice un élui 
a épingles; le fond de la valise était bourré delivres pour Terry. 
La distribution fut lougue et les disputes qui suivirent prirent 
du temps a apaiser. Le soir tombait quand Boyne pria Judith 
de faire un tour avec lui. Ils prirent un chemin qui gagnait les 
hauteurs en face des hdlels et s’élevait lentement vers les cimes 
ou s’atlardait la lueur du couchant. La jeune fille passa d’elle- 
méme son bras sous celui de Boyne et le contact de ce jeune 
corps donnait & celui-ci des ailes. 

— Dommage que la nuit tombe si vite, je me sens capable 
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ce soir d’escalader un de ces pics, dit-il en respirant largement. 

— Est-ce bien vrai, Marlin, qu’on va nous laisser ici? 

Et les jeunes mains serrérent passionnément les siennes. 

— Jusqu’a la fin de l’été. Mais & une condition... C’est que 
vous aurez affaire a moi. J’ai promis d’avoir |’cil sur vous. 

— Vous restez? 

Et des larmes coulérent sur ce jeune visage dont les lévres se 
crispaient, si grande était l’émotion que ressentait la jeune fille. 

Ils s’étaient assis et regardaient devant eux. L’heure était 
venue ou le soleil se couchait dans sa gloire, et tous deux, cha- 
cun & sa maniére, jouissaient de ce spectacle et de sa majeslés 
Judith ne goutait pas les aspects de la nature, comme Rose 
savait le faire : elle aurait eu de la peine & faire la diffé- 
rence entre la splendeur de ce ciel embrasé et |’éclat d’un 
feu d’artifice ou d'un finale de ballet russe. Mais quelque chose 
de ce rayonnement céleste parvenait jusqu’a elle comme la pro- 
tection loinlaine et douce d’une aile d’ange. 

— Il fait délicieux ici, murmura-t-elle en mettant sa main 
dans celle de Boyne. 

li se rappela quelques vers que Ross Sellars avait cités 
dans un pareil moment : 

All the peaks soar, but one the rest excels; 
Clouds overcome it; 
No yonler sparkle is the ciladel’s 
Circling its summit (1) 


et il se récita la strophe & demi-voix. 

Judith se sentait gagner par un trouble inconnu : 

— Comme vous savez dire les choses, Martin! Vous trouvez 
des mots qui ne ressemblent & ceux de personne. Terry dit 
que vous devriez écrire. 

— Peul-étre, mais ces mots-li, ce n’est pas moi qui les ai 
trouvés le premier. 

Elle parut surprise. Elle hasarda : 

— Qui est-ce? M™* Sellars? 

Il sourit. 

— Vousbrilez. Mais Robert Browning est bon premier. 


(1) «Les pics jaillissent, mais l'un bondit plus haut que tous les autres ; des 
nuages lenveloppent: létoile que voila est le phare de la ciladelle aui veille 
sur ce sommet. » Kobert Browning. 
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Maintenant c’était le crépuscule : l’ombre s’étendait sur la 
montagne : 

— Allons, mon enfant, il est temps de redescendre. 

— Descendre? Montons plutot. 

Et lui prenant le bras, elle l’entrainait de toute sa jeune 
force sur la pente parfumée de !’odeur des pins. Le mystére de 
la forét semblait venir & leur rencontre. 

— J’ai envie de monter, de monter... J’ai envie de ne pas 
me coucher de la nuit et de rentrer a |'aube comme on revient 
du bal. Est-ce qu’on ne dirait pas une grande salle de bal, 
une salle de féte étincelante de mille lumiéres? 

Boyne se laissa faire. Sur la hauteur, il soufflait un air 
frais comme la jeunesse, parfumé des odeurs secrétes que 
libére la nuit. Il se disait qu’il était grand temps de rentrer ; 
mais le vieux vagabond, le vieil homme des montagnes et des 
courses dans le mystére des nuits, se réveillait en lui, retom- 
bait sous le charme des enchantements de sa jeunesse. Ce 
n’était plus la jeune fille, c’était la nuit elle-méme qui I’invi- 
tait a l’aventure. 

Un instinct avertissait Judith de ne pas rompre ce silence. 
Et ils continuaient a monter cote a cote. A mesure qu’ils s’éle- 
vaient, l’air se faisait plus pur, et, au-dessus de leurs tétes se 
creusait une grande voute bleue étoilée de clous d’or dont les 
pointes blanchissaient, & mesure que l’obscurité devenait plus 
profonde. Ils avaient dépassé les lisiéres de la forét et débou- 
chaient sur un plateau de roche; ils apercurent sous leurs pieds 
les feux du village au fond de l’entonnoir obscur des champs. 
Ce fut pour Boyne le rappel de I’heure et de la distance. 

Il donna le signal du retour. A cété de lui sa compagne 
avait l’air d'un enfant a moitié endormi qui rentre un soir de 
dimanche, son tablier plein de fleurs. 

De retour & la pension de Judith, sans oser regarder sa 
montre, Boyne poussa la jeune fille dans la maison avec un 
zapide bonsoir. Mais aussitdét il la rappelait & voix basse... 

— Croyez-vous vraiment qu’a vous seule je n’aie pas pensé 
& rapporter un souvenir? 

Et il tira le petit paquet qu’il avait sorti étourdiment devant 
M”* Sellars. 

— Convenez que vous auriez été attrapée, si je vous avais 
oubliée. 
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Elle répondit solennellement : 

— J’en serais morte. 

— Eh bien! ne mourea pas, et courez vite, vous étes 
affreusement en retard. 

En partant pour la promenade, Boyne était a mille lieues 
d’'avoir décidé de l’usage qu’il ferait du pendentif de cristal. 
C’est bien & l’intention de Judith qu’il avait choisi ce bijou. 
Mais, depuis qu'il avait eu la maladresse de le laisser voir 
a Rose, qui l’avait désiré, pouvait- il décemment le lui mon- 
trer au cou de la jeune fille? Dans |’émotion de la promenade 
et de la nuit il avait cessé d’hésiter : il avait remis & la jeune 
fille ce modeste bijou, qui lui revenait de droit parce qu'il 
était comme elle une petite chose bizarre, exquise, et sans prix. 

« Pourvu qu’elle n’aille pas le montrer au chalet! » pensait-il 
lachement en s’en revenant. Et il savait trés bien que ce serait 
naturellement la premiére chose qu'elle ferait. 

Dans le salon, M™ Sellars, en toilette de soirée, le regarda 
entrer; elle repoussa une lettre qu’elle était en train de lire. 

Boyne se confondit en excuses. 

— Il est affreusement tard, je n’ai méme pas eu le temps de 
passer & |’hétel pour me donner un coup de brosse. 

Comme il se penchait pour l’embrasser, ses yeux tombérent 
sur le cadran de la pendule de voyage. 

— Il n’est tout de méme pas plus de neuf heures? 

— La demie seulement... J’avais’peur qu'il ne fut arrivé un 
malheur aux enfants. 

— Dieu merci, non! Tout va on ne peut mieux, mais j’avais 
besoin de respirer, je voulais me nettoyer les poumons de cet 
air du Lido. 

La porte s’ouvrit : on apercut le dinerservi, la table éclairée 
aux bougies, le vin blanc qui dorait les carafes : cela sentait 
les fraises et le pain de ménage. Rose prit le bras de Boyne. 

— Et ma nouvelle & moi, vous ne me la demandez pas? 
Devinez. Vous vous rappelez que je vous avais promis une 
surprise. M. Dobree s’annonce pour la semaine prochaine. 


Eptra WHARTON, 


(La quatriéme partie au prochain numéro.) 
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LES QUATRE-VINGTS ANS 
DU PRESIDENT MASARYK 


Le sentimentalisme des peuples monarchistes s’adresse de 
préférence a des enfants ou a des jeunes gens, vers qui va les- 
poir; celui des peuples républicains, a des vieillards, vers qui 
va la gratitude. 

Le peuple tchécoslovaque célébrera, le 7 mars, le quatre- 
vingtiéme anniversaire du président de sa République. Il s’en 
faut de peu que M. Masaryk ne soit le doyen d'ige de tous les 
chefs d’Etat, couronnés ou non, car il est a peine moins agé 
que le maréchal Hindenburg. Il est en tout cas le doyen d’élee- 
tion des chefs d’Etat républicains, car il occupe sa haute charge 
depuis douze ans sans interruption. Il peut l’occuper encore 
cing ans, ayant élé réélu il y a deux ans pour sept nouvelles 
années. 

Ce que l'on est convenu d’appzler le privilege de lage, et 
qui n'est ni trés envié, ni trés enviable, en est pourtant réelle- 
mentun, quand Ja rancon en est aussi légére qu’& ce grand 
vieillard sec et maigre, nullement courbé ni perclus, svelte, 
alerte de corps et d’esprit. Le temps, — et quel temps! — les 
travaux, les succés, les fatigues ont respecté ses forces et ses 
facultés. Les traces que les années ont laissées sur son visage 
en ont accentué la noblesse. L’expression du regard est pensive 
et grave, mais sereine et dépourvue de sévérité. La figure du 
président Masaryk est bien celle de l'homme de pensée et d’ac- 
tion qu’il est. 

Cet octogénaire chevauche encore, droit en selle, par les 
allées du pare de Lany, sa résidence d’élé, ou par celles de 
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Stromovka, le petit bois de Boulogne de Prague. Il passe & 
cheval la revue des troupes. Chaque 18 octobre a lieu, sur le 
plateau de la Montagne Blanche, ou périt l’indépendance de la 
Bohéme il y a trois cents ans, une revue de la garnison de 
Prague, pour célébrer le jour ou s’affranchit la Tchécoslovaquie. 
Pour s'y rendre, le Président ne prend place ni dans une auto- 
mobile, ni dans une caleéche : le chef de I’Etat dédaigne le char 
de I’Etat. Il vient & cheval, comme son escorte, et s’avance au 
galop de chasse, derriére un porte-fanion qui fait flotter au 
vent son étendard personnel, aux armes du pays ressuscité : le 
lion blanc. 

Arrivé 4 hauteur des premiéres files, le corleége prend le trot 
et c'est & cette allure, parfois précipitée par M. Masaryk, qu'il 
passe devant les rangs des soldats. La revue terminée, le voila 
qui revient vers le centre de la ligne et s’arréte devant la tri- 
bune présidentielle, aux sons de l’hymne national lent et grave. 
Le Président lance aux troupes, d’une voix encore forte, un 
salut auquel elles répondent toutes ensemble, a la russe, par 
un sonore : Nazdar! Metlant alors pied 4 terre, pour assister 
de sa tribune au défilé, il saute bas de son cheval comme un 
jeune homme. Le public est séduit par la verdeur de ce cava- 
lier octogénaire. 

M. Masaryk goiute le bienfait d’une saine et verte vieillesse. 
Sa popularité auprés des masses en est accrue. Les masses 
savent gré aux hommes qu’elles aiment de se bien porter dans 
un age avancé. Les compatriotes de M. Masaryk lui sont recon- 
naissants de la belle forme qu'il conserve 4 quatre-vingts ans 
et qui lui permet d’ajouter encore de nouveaux services & ceux, 
exceptionnels, dont ils lui sont déja redevables. Le fait est que 
le vieillard @ qui ils apporteront, le 7 mars, le tribut de leur 
gratitude, porte allégrement le poids de tant d’années. 

A lobserver aujourd’hui, on ne le prendrait pas pour un 
ancien professcur de philosophie. La philosophie est généra- 
lement moins sportive; généralement aussi moins agissante. 
S'il n’est pas rare que l’enseignement conduise & la politique, il 
lest plus que ce soit l’enseignement philosophique. L’image que 
l’on se fait arbitrairement d’un philosophe appelé & la premiére 
magistrature d’un Etat ne correspond pas précisément au por- 
trait d’un président de République qui passe les revues a cheval 
et se délasse par l’équitation des succés du gouvernement. Aprés 
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son grand Age, ses doctes et sédentaires occupations de jadis 
sont une des causes de l’étonnement que réserve parfois le 
spectacle des faits et gestes de M. Masaryk, dans les honneurs 
officiels de sa vie publique et les distractions sportives de sa 
vie privée. L’étonnement et sa cause sont toutefois supertficiels. 

Probablement M. Masaryk n’a-t-il jamais réalisé le type 
classique du maitre de philosophie de chez nous. Il a toujours 
du, & toutes les époques de sa longue existence, combiner plus 
ou moins la vie intellectuelle et la vie sportive, chercher dans 
l’exercice des muscles une détente au travail du cerveau. En 
son jeune temps, il a été sokol, membre de cette célébre et 
ancienne association d’éducation physique, qui fut, simulta- 
nément, le conservatoire de l’idéal national tchéque. Il |’est 
resté dans son age mur et il se comporte, dans sa vieillesse, en 
adepte des principes du sokol qu'il a été. 

Cela ne l’empéche nullement d’étre aussi resté universitaire, 


pédagogue et philosophe. Il y a du professeur, dans l’autorité © 


paternelle avec laquelle il préside aux destinées de l’Etat dont 
il est le fondateur, dans la sireté attentive avec laquelle il 
guide son peuple sur les voies de l’indépendance nationale et 
des libertés politiques recouvrées. I] y a du philosophe, dans le 
ton et dans Il’inspiration de ses allocutions, de ses messages, de 
ses interviews, de sa conversation. 


Ses allocutions sont parfois d'une fantaisie charmante. Un 
jour, & loccasion du dixiéme anniversaire de |’indépendance 
tchécoslovaque, un cortége de plusieurs milliers d’enfants vient 
le saluer dans la cour du chateau de Prague, ow il les harangue. 
« Parmi vous, leur dit-il, se trouve certainement le futur 
président de la République. C’est & toi que je m’adresse, mon 
futur successeur. » Et il se met & donner a cet interlocuteur 
supposé un petit nombre de conseils pratiques et moraux, qu’en 
raccourci on peut résumer ainsi : « Tiens-toi propre, physi- 
quement et moralement; sois sokol; demeure fidéle a l’idéal 
contenu dans la devise : /a victoire est a la vérilé. »Son langage 
avait été concu de telle maniére, que les enfants pouvaient le 
comprendre tout de suite et y trouver encore un sens profond, 
quand ils seraient devenus hommes ou femmes. 

Les circonstances qui le mettent en contact avec la foule 
ou avec des collectivités sout, dans les obligations de son réle 
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représentatif, celles que préfére M. Mazaryk. On pourrait méme 
dire plus justement que ce sont les seules qu’il apprécie. Aussi 
a-t-il du plaisir et du godt & s’acquitter de cette partie de ses 
devoirs. [| aime & se rendre au stade, quand les sokols ou 
quelque autre des associations similaires y réunissent des 
milliers de gymnastes, pour ces exercices d’ensemble qui sont 
leur spécialité. 

Il vient toujours assister & l'une ou l’autre de leurs réunions 
et concéde indifféremment I’honneur de sa visite aux athlétes 
de la démocratie-sociale et & ceux des patronages catholiques. 
Qn a pu le voir dans sa tribune du stade, un jour ow le drapeau 
rouge alternait, tout autourde |’aréne, avec le drapeau national 
et, deux ans aprés, & la méme place, encadré de deux cardi- 
naux, l’un anglais et l’autre polonais, en avant d'une double 
rangée d’archevéques et d’évéques. I] ne manque jamais non 
plus de se rendre aux grandes manceuvres, lorsque leur impor- 
tance y justifie sa présence. Parfois il y passe plusieurs jours, 
vivant avec les généraux qui les dirigent et les arbitrent, se 
montrant dans les cantonnements et les bivouacs. Ainsi a-t-il 
fait ’été dernier, ou il eut pour hote le maréchal Pétain, dans 
le chateau mis a sa disposition pour la durée des manceuvres 
par l’archevéque d’Olomouc. L’occasion lui est alors bonne pour 
faire entendre aux populations parmi lesquelles il séjourne, 
aux troupes elles-mémes et a l’opinion publique entiére, quel- 
ques utiles vérités sur les nécessités du service militaire et les 
exigences de la défense nationale. 

Les grandes concentrations populaires qu’améne & Prague, 
tantét une commémoration nationale, tantot le congrés d’un 
des principaux partis politiques, font aussi sortir M. Masaryk 
de son palais, dans la mesure ow il le peut sans manquer & la 
réserve exigée par l’impartialité de sa fonction supréme. 
En 1929, il a participé de sa personne a quelques-unes des 
cérémonies organisées pour le millénaire de saint Venceslas, 


‘ou le clergé de France avait délégué Mgr Baudrillart et le 


conseil municipal de Paris son président et son bureau. Peu 
de mois avant, il avait voulu étre témoin oculaire de lallé- 
gresse publique, au dixiéme anniversaire de la fondation de 
l'Etat tehécoslovaque. A l'heure ow s’allumaient les illumina- 
tions, il était descendu faire, avec son fils, une promenade dans 
les rues grouillantes de monde, vile contrarié du reste que sa 
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promenade ne put étre celle d’un simple particulier. Lorsque 
d’aventure on l’interroge sur le caraclére que devra avoir une 
féte ou une commémoration, sa réponse est le plus souvent: 
« populaire, autant que possible ». Le peuple n’est pas & ses 
yeux la masse des administrés. C’est une personnalilé collec- 
tive devant laquelle il se sent responsable, malgré l'irrespon- 
sabilité constitutionnelle, dont il veut sentir battre les pulsa- 
tions, entre laquelle et lui-méme il ne veut pas de barriére, 
parfois pas d’intermédiaire. 


Ses habitudes et ses gots sont, comme ses principes, restés 
démocratiques. Pour lui-méme, il ne fait pas cas du luxe et, 
s'il se soumet au cérémonial, en chef d’Etat docile & la servi- 
tude du protocole, il le subit sans en tirer satisfaction de 
vanité. Sa situation et sa célébrilé ne lui inspirent d’ailleurs 
aucune vanité ni morgue. Sa simplicité est parfaite et elle est 
un des éléments de sa dignité naturelle, dont on ne peut pas 
ne pas étre frappé. Le cadre dans lequel il vit depuis onze ans 
est historique, grandiose et somptueux. C’est le chateau de 
Prague, le Hradschani, cette sorte d’Acropole ou de Kremlin, 
dont la masse imposante domine tout le reste de la ville. Aux 
murs de la salle ou le Président donne ses audiences officielles 
se voient les portraits de l'impératrice Marie-Thérése, de l’em- 
pereur Francois et de leur nombreuse famille. L’entourage de 
cetle auguste lignée n’a communiqué aucune hauteur, aucune 
prétention au plébéien philosophe dont la guerre et la révolu- 
tion ont fait le successeur des rois de Bohéme. Au milieu des 
témoins de l'histoire d’hier, l’acteur de l’histoire d’aujourd’hui 
n'est ébloui ni de sa fortune, ni de son ceuvre, ni de sa répu- 
tation. Dés qu'une étiquette exempte de chinoiseries a accompli 
ses formalités, le Président n’est plus qu’un maitre de maison 
accueillant et affable. La seule snpériorité qui apparaisse en 
lui, malgré lui, est celle de son esprit. 

A la pompe officielle de ses appartements de réception, 
M. Masaryk préfere l’intimité de ses appartements privés. Ce 
sont ceux du second étage du chateau, qui servirent d’asile & 
Charles X et & sa famille aprés la Révolution de juillet 1830, et 
ou Chateaubriand vint leur rendre visite. La se trouve, entre 
autres piéces, la bibliotheque particuli¢re du Président : une 
vaste salle dont trois cdlés sont occupés par des rayons garnis 
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de livres et par les fenétres de laquelle on jouit d'une magni- 
fique vuesur Prague. La bibliothéque particuliére du Président 
est celle du docteur Masaryk, du philosophe et du sociologue. 
Les volumes qui la composent sont principalement ses anciens 
livres de travail, qui le sont peut-étre encore, lorsqu’il est de 
loisir. Ce sont des volumes cartonnés ou brochés, qui ont été 
lus et relus, et dont on connait 4 premiére vue qu’ils ont été 
souvent maniés. Dans cette piece simple, l’ameublement n’a 
été approprié qu’a la lecture et au travail. La carriére politique 
de M. Masaryk n’a jamais fail disparaitre en lui l'homme 
d’étude et de méditations philosophiques. 

Au séjour de Prague, ow il s’astreint cependant a demeurer 
en permanence une partie de l’année, M. Masaryk préfére 
encore celui de sa résidence de Lany, qui n’est éloignée de la 
capitale que d'une vingtaine de kilométres. La il dispose d’un 
chateau, dont dépendent un fort beau parc et une splendide 
forét. Il y méne une vie patriarcale, en compagnie d'une de ses 
filles, M"* Alice Masaryk, qui ne le quitte pour ainsi dire 
jamais et lui tient sa maison; il fait venir pendant leurs 
vacances ses petits-enfants, fixés en Suisse avec leurs parents, 
recoit la visite de son fils, ministre de Tchécoslovaquie 4 Lon- 
dres, et de sa belle-fille. La disposition de Lany, propriété de 
l'Etat, lui permet de mener la vie familiale et rurale qu’i! 
aime, sans cependant s’isoler, la proximité de Prague rendant 


aisé le va-et-vient & lui-méme et & ceux qui ont besoin de lo 
voir. 


Ceux qui ont besoin de le voir sont nombreux et il ne les 
écarte pas. Bien qu’il ne préside pas le Conseil des ministres, 
— ce dont la constitution lui concéde le droit, mais seulement 
sur sa demande, — il a de fréquentes conférences avec les 
membres du gouvernement, par qui il est trés exactement 
tenu au courant des affaires. Son autorité et sa valeur person- 
nelles lui assurent une influence considérable. [1 est dans son 
pays un facteur essentiel de la politique intérieure et extéricure, 
tout en se maintenant dans son rdle constitutionnel. La plupart 
des chefs de partis, des chefs de services administratifs, des chefs 
militaires, des représentants du pays 4 I’étranger, ont recours a 
son expérience. Les directeurs de grandes entreprises privées, 
les personnalités marquantes des professions libérales, ses an- 
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ciens collégues de l’enseignement, les hommes de science et de 
lettres, recherchent les occasions de l’approcher et de causer 
avec lui. I] les leur offre d’ailleurs libéralement, dans une série 
annuelle de réceptions, qui ont précisément pour but de faire 
se succéder chez lui quiconque posséde un titre a son attention, 
et dans l’intervalle desquelles il est encore accessible. Sa situa- 
tion, & cause de son passé, de l’éclat de ses services, de la durée 
exceptionnelle de sa magistrature, différe de celle d’un prési- 
dent ordinaire et la dépasse. Elle est personnelle, comme l'est 
le renouvellement de son mandat, dérogation spécialement 
prévue en sa faveur & la régle posée par la Constitution. 

Bien entendu, M. Masaryk a quand méme des adversaires 
dans les cercles politiques et, parmi eux, il en est de haut 
placés et d’influents. On ne régne pas douze ans sans voir se 
former contre soi des oppositions. Encore que la statue de 
M. Masaryk s’érige dans la salle des séances de la Chambre des 
députés, cet hommage, probablement sans exemple, rendu a 
un Président vivant, ne signifie pas ou ne signifie plus que le 
Parlement soit unanime a le vouloir a Ja téte de I’Etat. Mais 
sans doute ne s’est-il jamais flatté que l'unanimité, & laquelle 
il fut redevable de son effigie dans une enceinte parlementaire, 
put étre aussi durable que le bronze de cette effigie. 

Dans le pays, son prestige est éclatant. Chaque fois qu’il se 
montre en province, il recueille les teémoignages du respect 
et de l’affection des populations. Il s'y montre assez souvent: 
meis ces déplacements n’affectent généralement pas la forme 
de voyages officiels, de visites d’apparat, avec banquets et 
réceptions. L’ordonnance en est plus simple, plus intime. 
D’abord, il est de régle que le Président va, 4 moins d'empé- 
chement, passer plusieurs semaines de la belle saison dans une 
propriété de I’Etat, Topolchianky, mise a sa disposition en 
Slovaquie. De la sorte, il fait réguligrement un séjour dans la 
partie de la République, a laquelle la Tchécoslovaquie doit la 
seconde moitié de son nom. Pour ne pas faire de jaloux, 
l'usage s'est également établi qu'il aille, tous les deux ou 
trois ans, villégiaturer dans un chateau de Moravie, apparte- 
nant a I’Etat. 

Ainsi manifeste-t-il qu'il n’est pas accaparé, monopolisé par 
la Bohéme, dont la capitale, Prague, est en méme temps celle 
de l’Etat. Desa résidence slovaque ou de sa résidence morave, 
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comme de sa résidence bohémienne, M. Masaryk est a portée 
de se rendre, tantét dans une ville, tantét dans une autre, au 
hasard des occasions qui l’y peuvent appeler : exposition, 
inauguration d'un monument ou d'un ouvrage d’utilité 
publique. 

Habitants des villes et habitants des campagnes le recoivent, 
sinon tout & fait comme un bon papa, au moins comme un 
grand pére vénéré. Il est dans son élément avec les uns comme 
avec les autres. Car il est d'origine rurale, fils de fermier; ila 
passé ses années d’enfance & la campagne et la premiére école 
qu'il ait fréquenté est une école de village. Il a été ensuite 
apprenti, chez un serrurier-forgeron. Son point de départ dans 
la vie l’a familiarisé avec les paysans et les ouvriers. La suite 
d'une carriére diverse et mouvementée le conduisit successi- 
vement a l'Université de Prague, au Parlement de Vienne, 
puis, pendant la guerre, & un exil volontaire et & un apostolat 
national, dont les étapes furent la Suisse, Paris, Londres, New- 
York, Pétrograd, Kiew. 

Une activité aussi multiple et le contact de milieux si diffé- 
rents ont enrichi son expérience d’apports que réunissent peu 
d’expériences humaines. Rares sont aujourd'hui les interlocu- 
teurs qui peuvent trouver sa science en défaut sur le sujet de 
leur entretien avec lui, et le sentir étranger aux besognes et 
aux conditions de leur profession. 

Probablement parce qu’il sait beaucoup, M. Masaryk est tou- 
jours curieux d’apprendre du nouveau. Agé, il est épris de 
tout ce qui est moderne, fit-ce en industrie ou en art. L’esprit 
de ce vieillard qui a tant vu, tant agi, tant accompli, reste 
tourné vers l’avenir. En l'avenir il est habituellement con- 
fiant, ainsi que dans le progrés. Comme tous les hommes d’ac- 
tion, il est porté & l’optimisme. L’habitude d’exercer sa critique 
sur les textes, les idées, les systemes, les couvres, ne lui a rien 
communiqué du pessimisme coutumier aux critiques. 

Il n’est pas fréquent qu’un philosophe soit président de 
République; il l’est peut-étre encore moins qu’un sage ne 
soit pas désabusé. 
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MEMOIRES DE CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE 


L’AGONIE 
DE FONTAINEBLEAU 


Iv® 


LA TRAHISON DE MARMONT 


Arrivés & Essonnes (2), nous dimes nous arréter chez le duc 
de Raguse, pour attendre le retour du parlementaire, qui avait 
été demander notre admission. Nous trouvames ce maréchal 
avec ses divisionnaires : chacun parut encore plus embarrassé 
qu’étonné de nous voir et le maréchal trés empressé de savoir 
ce qui nous amenait. Il nous assura que le prince de 
Schwarzenberg étant dans le voisinage, au chateau de Che- 
villy, notre admission n’éprouverait, sans doute, aucun retard. 
Chacun se regardait, s’observait : tout le monde avait l’air 
surpris ou chucholait, pendant que MM. les maréchaux racon- 
taient, sommairement, au maréchal de Raguse, pris a part, la 
résolution de l’Empereur et la mission qu’il venait de nous 
confier. 

Pendant ce début, je descendis dans la cour pour prévenir 
Yofficier qui allait en parlementaire qu'il pouvait au besoin 
se prévaloir, pour notre admission, des passeports que l’Empe- 


Copyright by le comte d’tspeuilles-Vicence. 

(4) Voyez la Revue des i*t et 45 janvier, 1* février. 

(2) Les trois plénipotentiaires de | Empereur, Caulaincourt, Ney et Macdonald, 
arrivérent 4 Essonnes le 4 avril, un peu aprés cinq heures de l'aprés-midi. 
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reur Alexandre m’avait fait donner pour étre recu aux avant- 
postes et revenir & Paris, en cas de négocialion, mais il était 
parti. Ayant aussi des ordres & donner & l’agent des postes 
chargé d'assurer notre voyage, je ne remontai qu'un instant 
aprés. Quel fut mon étonnement quand M. le duc de Tarente, 
venant & moi el me prenant 4 part, me raconta succinctement 
ce que venait de leur dire le duc de Raguse et ce que le maré- 
chal répéta de nouveau, mais sommairement, devant moi un 
moment apres! 


NEGOCIATIONS AVEC L'ENNEMI 


Il avait recu, dil-il, une lettre du général Beurnonville avec 
des ouverlures du prince de Bénévent, alin de se prononcer 
pour la paix et d’engager ses généraux & prendre le méme 
parti (1). Des insinuations du prince de Bénévent Jui avaient, 
en méme temps, fait connailre qu’on éiail prét & prendre tous 
les arrangements qui conviendraient & l’armée. On lui avait 
envoyé la proclamation des souverains alliés et les actes du 
Sénat. Ils’était, en conséquence, concerté avec ses généraux, 
et, aprés une négociation qui avait amené le prince de 
Schwarzenberg a4 Chevilly, pour éviter tout retard, & cause des 
difficultés qui s’étaient élevées sur l’arrangement a faire rela- 
tivement a l’indépendance et & la sireté de l’Empereur, le 
prince venait de lui envoyer, au moment ow nous arrivions, 
un officier pour lui annoncer qu’il accédait & ce qu'il lui avait 
demande. 

Je lui observai qu'il ne pouvait se regarder comme engagé 
puisque, d’aprés ce qu'il disait et ce que venait de me dire 
M. le maréchal de Tarente, il n’y avait rien de signé (2). Il 
parut embarrassé, répondit qu’il n’y avait en effet rien de 
signé, mais qu'on était au moment de signer, puisque le 
prince de Schwarzenberg annongait qu’il accédait & tout. 


(4) Cette lettre avait été apportée 4 Marmont, le 3 avril, par Charles de Mon- 
tessuy. 

(2) On sait que, dés le 3 au soir ou le 4au matin, Marmont avait écrit & 
Schwarzenberg. A l'heure ov il renseignait ainsi Caulaincourt, il était en jos- 
session depuis le matin de la réponse du prince qui accédait & toutes ses condi- 
tions et le félicitait, non sans quelque ironie, de sa« belle générosité naturelie- 
ment francaise ». Le maréchal avait, de plus, déja donné l’ordre de faire com- 
mencerle soir méme, a la faveur de l’obscurité, le mouvement qui devait conduire 
ses troupes en Normandie. 
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Nous nous regardions, réciproquement, avec anxiété. 
Cependant, le maréchal, ayant joint & l’assurance la plus posi- 
tive de faire cause commune avec nous qu'il allait déclarer au 
prince de Schwarzenberg que tout ce qui s’était passé devait 
étre regardé comme non avenu,et s’exprimant, en méme temps, 
a cet égard,comme un homme qui sentait tout le blame qu'il 
méritait et voulait tout réparer, ses paroles nous tranquilli- 
sérent. [l aurait pu tout nous cacher, rendre nos efforts nuls 
ou les affaiblir. La franchise de ses aveux nous rassura. Nous 
crdmes & la sincérité de son retour, comme & celle de son 
repentir. Ce n’était pas le moment d’épiloguer. Le duc de 
Raguse cherchait & pallier sa faute par l’exposé de tous les 
motifs qui, selon lui, l’avaient fait agir. L’Empereur et la 
France, disait-il, étaient perdus par le résultat de l’invasion. 
Il croyait avoir sauvé l’Empereur en stipulant sa sireté et son 
indépendance, et la France en lui assurant, par son projet de 
défection, une prompte paix. 

Il ajouta que, l’Empereur étant résigné a signer cette paix, 
objet de tous les veux, nous devions compter sur lui, qu'il ne 
se séparerait, en aucune maniére, de la cause que nous défen- 
dions et de celle de l’armée. 

Nous étions loin de nous dissimuler tout le mal que ses 
démarches faisaient & notre cause. C’était avoir porté d’avance 
un coup fatal & nos négociations et nous le lui faisions sentir. 
Mais que faire? Sa défection était-elle concertée avec les chefs 
de ses corps, avec les officiers particuliers, comme avec ses 
généraux? Nous n’avions pas le temps d’approfondir les 
choses. 

Tout cela me donnait forta penser, mais un doute, de notre 
part, edt tout précipité, tout perdu. Profiter des bonnes dispo- 
sitions qu’annoncait le maréchal et de son désir de tout réparer, 
était le parti de la prudence et peut-étre le seul, puisque toute 
conversation particuliére, tout mouvement de notre part eussent 
paru suspects & des hommes aussi coupables et aussi intéressés 
a nous observer. 
; M. le duc de Tarente était aussi atterré que moi : nous nous 
regardions comme des gens qui avaient besoin de s’exprimer 
i réciproquement l’indignation qu’ils éprouvaient et qu’un grand 
4 intérat les obligesit a taire. 

Le duc de Raguse répétait qu’il voulait tout réparer et 
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déclarer aux généraux son intention la plus formelle de 
rompre, comme nous le lui avions demandé et comme il s'y 
était engagé. 

Ce n’était pas le moment de discuter, encore moins de bla- 
mer des hommes qui-pouvaient tout perdre et auxquels notre 
mission nous rendait déja suspects. Pour sauver la France, il 
fallait leur laisser croire encore qu’ils ne l’avaient pas trahie, 
que l’arrangement n’étant connu que de nous et n’étant, 
d’ailleurs, ni signé, ni exécuté, il ne pourrait nuire. L’Empe- 
reur pourrait méme |’ignorer. 

Nous saisimes donc, avec empressement, l’espoir que nous 
offraient les bonnes dispositions qu’annoncait, en ce moment, 
le maréchal. Je les appuyai, pour mon compte, de tous les rai- 
sonnements que je crus propres 4 fortifier les bonnes inten- 
tions qu’il annoncait et que MM. les maréchaux le pressaient, 
comme moi, de mettre & exécution en répondant au prince de 
Schwarzenberg. Mais, dans ce moment, la réflexion fit envisa- 
ger au duc de Raguse quelques difficultés : comment s’y 
prendre pour lui annoncer que tout était rompu? Une lettre lui 
coutait, sans doute, 4 écrire, mais son hésitation ne portait, a 
ce qu'il me semblait alors, que sur les moyens de se tirer le 
plus convenablement possible de ce mauvais pas. 

— Déclarez tout simplement, lui dis-je, que notre mission 
a changé vos vues; que vous faites cause commune avec 
l'armée, avec nous, pour défendre les intéréts de la France 
et de l'Empereur, qui est prét & abdiquer en faveur de son fils. 





LES PRETEXTES DE MARMONT 


L’embarras du maréchal était visible et me donnait de I’in- 
quiétude. Je lui demandai de nouveau, comme I’avait déja fait 
M. le duc de Tarente, si engagement était signé. Il me répon- 
dit positivement : Non. 

— Alors, il n’y a pas tant de facons a faire pour rompre, lui 
dirent les maréchaux. 

Mais, comme il témoignait toujours quelque embarras sur la 
maniére dont il annoncerait cette rupture au général autrichien, 
le prince de la Moskowa lui dit : 

— Si vous étes embarrassé pour lui écrire, venez avec nous, 
vous le lui direz. 











48 REVUE DES DEUX MUNDES. 


Ce parti parut satis‘aire le duc de Raguse qui, loin de faire 
aucune observation, parut alors tout & fait déterminé et trés 
désireux de partir et de tout réparer. I] nous donna sa parole 
qu il allait méme annoncer, sur-le-champ, au prince de Schwar- 
zenberg que, vu notre arrivée, la négociation entamée avec lui 
devait étre regardée comme non avenue, que tout était rompu. 

Il revint de nouveau sur les motifs qui l’avaient fait agir, 
cherchant a justifier le parti qu’il avait pris par la situation 
désespérée ot on se trouvait, nous dit-il. Il se plaignait du 
silence de l’Empereur qui, malgré la gravité des circonstances, 
laissait, ajouta-t-il, l’armée et la France dans l’incertitude. Il 
n’avait entamé une négociation que pour empécher la guerre 
civile et sauver l’Empereur de son propre aveuglement qui, & 
en juger par ce qui se passait depuis quelque temps, sacrifierait 
ses plus fidéles soldats et jusqu’a ses derniéres ressources, plu- 
tot que de souscrire 4 une paix que les circonstances et les 
malheurs de l'invasion et de l’occupation de Paris exigeaient. 
Il avait cru faire une chose patriotique, utile @ la France et 
méme a l’Empereur, en se déterminant a répondre aux ouver- 
tures qu’on lui avait faites. Sil s’était trompé sur la maniére 
d’atteindre le but qu'il se proposait et que notre mission allait 
remplir d'une maniére plus complete, c’était avec de bonnes 
mintentions et « pour preuve, disait-il, je me réunis & vous : 
nous ferons cause commune ». II ne dissimula pas les torts que 
ses démarches pouvaient lui donner & nos yeux, mais nous 
assura que, plus son arrangement avait nui & nos négociations 
et plus il était disposé et prét a faire tout ce que nous jugerions 
nécessaire pour tout réparer. 

Je ne crois pas ma mémoire en défaut sur ce que nous dit le 
maréchal, car il me paraissait si coupable que j’y fis une 
attention particuliére, tant pour sa justification prés de l’Em- 
pereur (si elle était possible) que pour la vérilé historique. 

Je lui observai qu'il n’y avait qu’un moyen de tout réparer : 
qu'il fallait déclarer sur-le-champ aux Autrichiens que tout 
était rompu et que son corps, comme lui, ne se séparait point 
de l’armée avec laquelle il ferait toujours cause commune. 

ll répondit que cela rentrait tout a fait dans la proposition 
et la promesse qu'il venait de nous faire. S’approchant de moi, 
un moment aprés, il me laissa cependant apercevoir une 
secréte inquiétude sur ce que I’Empereur pourrait étre averti et 
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sur la maniére dont il agirait & son égard, s'il apprenait ce qui 
s‘était passé. 

Je vis ce qui inquiétait le maréchal, qui n’avait pas fait sa 
premiére confidence devant moi, a notre arrivée, et je sentis 
que tout était perdu, s’il n’était pas rassuré, ce & quoi je m’ap- 
pliquai. 

Je lui reparlai vainement de notre proposition d’aller lui- 
méme & Fontainebleau tout déclarer & l’Empereur en lui faisant 
remarquer que la franchise de cette démarche pallierait ses 
torts et écarterait tout nouveau soupcon, qu’elle ne Jaisserait 
méme pas a |’Empereur un prétexte de mécontentement; que, 
venant lui-méme, il ne pourrait lui rester un doute. Il me 
parut craindre les suites de la violence d'un premier mouve- 
ment de l’Empereur. J’eus beau lui répéter tout ce que celui- 
ci avait dit de flatteur sur lui quelques heures avant, lui citer 
la marque de confiance qu'il voulait lui donner et les motifs si 
honorables pour lui qui l’avaient fait changer : soit qu’il crit 
que je composais ces détails pour la circonstance, soit que cette 
confiance le rendit plus coupable & ses yeux, il se refusa a cette 
démarche et ne parut pas sans inquiétude. Sentant alors qu’elle 
pourrait le porter & faire par peur ou par désespoir ce qu'il 
avait déja voulu faire par ambition, s’il n’élait pas plus soutenu 
par notre présence et se trouvait livré a ses réflexions et a ses 
généraux, je lui observai qu’en nous accompagnant et venant 
déclarer, lui-méme, au prince de Schwarzenberg, qu'il ne se 
séparait pas de nous et faisait bien franchement cause com- 
mune avec nous, il réparerait le mal qu’il avait fait aux yeux 
de la France et de l’Empereur avant que Sa Majesté piten étre 
instruite, et qu'il se mettrait ainsi & l’abri du premier mouve- 
ment de mécontentement qu'il redoutait, jusqu’a ce que le mal 
fut réparé, et que l’Empereur l’ignorerait. Cette réflexion parut 
non seulement tranquilliser le maréchal, mais méme le satis- 
faire beaucoup et il s’engagea alors de nouveau a prévenir le 
prince de Schwarzenberg et a lui déclarer que sa négociation 
avec lui était rompue. I! donna, devant nous, des ordres en 
conséquence a ses généraux. I] s’expliqua méme devant eux de 
maniére & faire sentir les conséquences qu’aurait pu avoir le 
parti qu’il avait cru devoir prendre, et appuya fort sur les 
avantages qui résulteraient pour la France et pour toutes les 
aflaires de l’union de l’armée et de la mission dont nous étions 
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chargés. I] dit & ses généraux qu'il se rendait avec nous prés 
du prince de Schwarzenberg pour lui expliquer ce changement, 
mais qu'il reviendrait avant peu & son corps qui ne devait 
point bouger. Il nous quitta aprés pour annoncer, nous dit-il, 
au prince de Schwarzenberg que tout était rompu et pour exé- 
cuter, &ceque nous dimes croire, ce qu’il venait encore de nous 
promettre si formellement. 

Le duc de Tarente et moi causions douloureusement de ces 
tristes événements : il était indigné. Le prince de la Moskowa 
n’improuvait pas moins cette conduite, mais la détermination 
prise par le duc de Raguse, ses promesses, tout semblait devoir 
rassurer sur les conséquences d’un événement qui aurait pu, 
nous disions-nous, étre si funeste, si nous fussions arrivés 
quelques minutes plus tard. Je me demandai, en hésitant, je 
l'avoue, si je préviendrais l’Empereur. Il me répugnait d’étre 
un dénonciateur et surtout celui de ‘homme sur le caractére 
duquefil me témoignait encore tant de confiance au moment 
de notre départ. L’essentiel était d’avoir empéché le mal; ce 
but me paraissait rempli. Quelles étaient les dispositions des 
troupes, des chefs? Nous l’ignorions; nous voyions la plupart des 
généraux prés du maréchal, qui paraissait avoir seul agi, étre 
seul compromis, Le danger ne nous semblait donc que dans la 
personne méme du maréchal que son inquiétude pouvait faire 
changer, s’il restait & son corps. On ne pouvait penser que plu- 
sieurs divisionnaires qui ne pouvaient se croire compromis, 
dont un, le général Souham, était venu la veille chez |l’Empe- 
reur lui protester de son dévouement et lui demander une gra- 
tification qu’il avait obtenue, pussent penser & se faire les chefs, 
les agents de la trahison. Nous n’admimes pas, ou plutédt nous 
ne pensames pas que tant de généraux pussent s’entendre entre 
eux pour exécuter, sans ordres et nous sachant & Paris avec 
leur chef, la trahison qu’il avait projetée et dont il venait de 
rompre la trame devant eux. 

Quant au maréchal, la honte de trahir ses collégues en face 
nous répondait de lui tant qu’il serait prés de nous. II nous 
accompagnait, il était prét & déclarer au prince de Schwar- 
zenberg qu’il était avec nous, il venait d’en prendre l’engage- 
ment le plus formel; il nous semblait done ne plus pouvoir 
nuire et étre méme placé pour tout réparer, car son change- 
ment fortifiait notre parti non seulement des forces qu'il nous 
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rendait, mais aussi de l’effet qu’il devait produire sur ceux qui 
avaient compte sur cette défection. Nos moyens d’étre écoutés, 
entendus, de réussir, ne résidaient que dans l’union qui faisait 
la force de l'armée. Hélas! cette puissance d’opinion, basée sur 
la force militaire dont on croyait que nous disposions encore, 


était alors la derniére ressource de la France, a la fois l’ancre - 


de son indépendance et de son salut. Un mot, un geste, un pas 
fait devant des hommes si intéressés & nous observer, auxquels 
je devais étre naturellement si suspect en ce moment et qui ne 
me perdraient pas de vue, pouvant tout perdre. Laisser 
penser au maréchal que tout pouvait étre ignoré, aux généraux 
qu'on croyait le(maréchal seul compromis, était le parti le plus 
sage. Si le résultat a prouvé qu’il ne fut pas le meilleur, ce 
nest pas de notre faute. Cet événement a tenu & des circons- 
tances que personne ne pouvait prévoir. On n’avait, alors, ni le 
temps de la réflexion, ni le moyen d’agir autrement. Tout se 
précipitait : les malheurs, les confidences, notre départ ainsi 
que les événements. La fatalité qui poursuivait alors la cause 
que nous défendions fit tourner la chance autrement que nous 
devions nous y attendre. C’est cette fatalité qu’il faut accuser, 
car les moindres événements en révolution, étant imprévus, 
mettent presque toujours la prudence humaine en défaut. Le 
seul moyen de remédier au mal qu’avait fait le duc de Raguse 
était d’empécher l’exécution de ces négociations qu'il avait 
entamées. Nous devions donc croire que tout le mal projeté, et 
au moment d’étre exécuté & notre arrivée, était réparé. 


L’BNTREVUE AVEC SCHWARZENBERG 


Le parlementaire étant enfin venu annoncer notre admis- 
sion, nous nous mimes en route(1). Le duc de Raguse nous 
accompagna jusqu’a Chevilly(2); il monta en troisiéme dans 
ma voiture. 

En approchant du quartier général autrichien et, par consé- 
quent, du moment de I'explication, il se trouva sans doute plus 
embarrassé qu'il ne l’avait cru. Nous pdmes au moins faire 
cette réflexion, car il resta dans la voiture quand nous en des- 
cendimes, afin, nous dit-il, que sa présence et son changement 


(4) Le & avril, vers six heures du soir. 
(2) Plus exactement a Petit-Bourg. 
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de détermination n’influassent pas dans le premier moment sur 
l'accueil qu'on nous ferait. 

Le prince de Schwarzenberg, auquel nous fimes part som- 
mairement de l’objet de notre mission, nous recut biea et nous 
annon¢a que, pour éviter tout retard, il en avait fait prévenir 
lempereur Alexandre, dés qu'il en avait eu avis. Peu de 
moments aprés, on vint l'appeler et il nous quitta. 

Pendant ce temps le duc de Tarente monta chez le prince 
royal de Wurtemberg qui était malade et dont le chateau était 
le quartier général; en descendant au bout d’un quart d’heure 
pour nous rejoindre, il passa aux voilures pour voir si le duc 
de Raguse, avec lequel il voulait s’expliquer sur ce que venait 
de lui dire le prince de Wurtemberg, y était encore. Il apprit 
qu’il les avait quiltées peu de moments aprés nous pour aller 
chez le prince de Schwarzenberg. Le maréchal rentra alors dans 
la piéce ot nous élions, et ou le prince de Schwarzenberg le 
suivit presque immédiatement. Le duc de Raguse survint aussi 
peu d’instants aprés et vint & nous en nous disant que tout était 
arrangé; que le prince avait compris ses raisons, que ce qui 
s’était passé entre eux était regardé comme non avenu. Il avait 
méme l’air fort content. Dans la conversation générale qui 
s’établit et ot il fut, par ci par la, question de la négociation 
d’Essonnes et de notre mission, le prince ne récrimina sur 
rien. 

Les choses semblaient arrangées comme le maréchal venait 
de nous le dire; le prince avait méme |’air de prendre ce chan- 
gement en galant homme, qui voit que c’est un parti convenable 
et sur lequel il n'y a pas & revenir. Sans ce que se hata de me 
raconter le duc de Tarente, personne n’ett eu la pensée de 
conserver de la méfiance. A la fin, nous évitions méme ce qui 
pouvait avoir trait & cette malheureuse négociation, voyant 
combien la position du duc de Raguse était embarrassante. 

Pour mon compte, je cherchais & causer & part avec le prince 
de Schwarzenberg pour sonder ses dispositions et juger si, 
comme s’en flatlait l'Empereur, les sacrifices qu’il était prét a 
faire le rendaient moins ennemi. II paraissait surtout désireux 
de voir arriver la réponse de Paris pour étre débarrassé de nous, 
et il prétexta des affaires pour nous quitter. Je le suivis : :.e 
pouvant alors m’éviter, il rentra dans la piéce ot nous élions, 
espérant sans doute échapper plus facil»ment et plus tét aux 
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observations qu'il pensait bien que j’allais lui faire. Nous étions 
dans un coin du salon; je lui parlai de notre mission pour la 
régence, des lettres de l’Empereur et de I'Impératrice a l’empe- 
? reur d’Autriche, de l’intérét qu’avait son cabinet & nous appuyer. 
J’ajoutai que, comme Autrichien, il devait désirer l'adoption 
| d'une régence qui serait tout dans leur sysleme; que, l’empe- 
reur Napoléon écarté de son propre consentement de toute 
) question politique, tout ce qu’on faisait maintenant pour la 
7 France serait dans l’intérét de |’Autriche. A peine m’écouta- 
t-il. Si j’eusse été moins pressant, il edt méme évité de me 
répondre. Ne pouvant m’échapper tout a fait, il me dit qu'il 
avait des nouvelles de l’Empereur son maitre et de M. de Met- 
; ternich et qu’ils ne tarderaient pas & arriver. Celte confidence 
soulagea, je l’avoue, un peu mon ceeur. C’élait une espérance. 
Il y a des circonstances ou la plus légére est un grand bonheur; 
; mais celui-la ne dura pas longtemps, car, revenant a la charge 
| afin de profiter de l’occasion, le prince me dit : 
— C’est vous qui nous avez placés dans une alliance a Jaquelle 
| nous ne renoncerons pas ; maintenant il faut que les intéréts 
de l'Europe soient assurés. Il fallait faire la paix quand elle était 
| possible. 
Kit il m’échappa. 
Je rejoignis le duc de Tarente qui me raconta alors en détail 
tout ce que lui avait dit le prince de Wurtemberg. Il lui avait 


donné sa parole que l’arrangement que le duc de Raguse nous 

avait assuré, & plusieurs reprises, ne pas étre conclu, l’était posi- 
tivement et que lui et son corps allaient passer du célé des 
Alliés. N’était-ce réellement que pour éviter l’embarras d'une 
premiére explication en public? Avait-il franchement déclaré 
que tout était rompu, qu'il faisait cause commune avec nous? 
t Nous trahissait-il? Ces réflexions nous donnaient fort & penser. 

Le duc de Tarente ajouta qu'il venait de s’en expliquer avec le 
duc de Raguse, auquel il avait franchement raconté ce qu’il 
venait d’apprendre en lui témoignant son étonnement de cette 
’ démarche cachée, mais que le duc lui avait déclaré de nouveau 
qu'il n’y avait rien eu de définitivement conclu; qu'il s’était 
; expliqué avec le prince de Schwarzenberg comme il I’avait 
: promis, et que tout était rompu. Le blesser par de nouveaux 


doutes n’edt rien réparé et l’edt éloigné de nous. Comment 
q douter aprés des assurances si positives? Il avait pu vouloir jouer 
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le réle de Monck, mais se mettre de moitié avec Schwarzenberg 
pour nous tromper quand il avait le pouvoir de nous échapper 
et de suivre ouvertement son premier projet, notre raison se 
refusait & admettre la possibilité d’une telle trahison de la part 
d'un homme toujours si honorable. 

Le duc de Raguse, que j’abordai quelques moments aprés 
et auquel je fis quelques questions & ce sujet, me répondit aussi 
affirmativement qu’il l’avait déja fait au duc de Tarente et pré- 
cédemment devant lui et le prince de la Moskowa auquel nous 
racontames ces détails et les inquiétudes qu’ils nous faisaient 
concevoir. 

L’ofticier envoyé & Paris revint & onze heures. Le maréchal 
de Raguse nous dit que Schwarzenberg pensait qu’il ferait bien 
d’expliquer son changement & l’empereur Alexandre, qu'il se 
rendrait donc en méme temps que nous a Paris et lui déclare- 
rait qu’il ne séparait point sa cause de la nétre avant de retourner 
& son corps; qu'il prévenait ses généraux que tout était arrangé 
avec Schwarzenberg et regardé comme non avenu; que son 
corps ne devait pas bouger. On allait monter en voiture; cela 
parut avantageux; personne ne fit d’objection ni attention a ce 
changement qui parut naturel. ue maréchal de la Moskowa lui 
donna une place dans sa voiture et nous arrivames vers trois 
heures du matin (4). 


CHEZ L’BMPEREUR ALEXANDRE 


L’empereur Alexandre, qui nous attendait, nous recut 4 
linstant et nous accueillit avec une grande bienveillance; i! 
nous dit des choses flatteuses pour l’armée, pour nous et 
témoigna méme un vif intérét pour la position de l’Empereur. 
Nous lui annongames |’objet de notre mission, que nous étions 
munis des pouvoirs nécessaires et porteurs de la déclaration 
d’abdication. Nous fimes valoir tous les avantages que présen- 
tait la régence, tant pour la tranquillité intérieure de la France 
que pour la sécurité de |’Europe; ceux qu’il pouvait recueillir 
pour son propre compte d’un trait de plume en ne courant plus 
les chances de la guerre, dans un moment ow sa position a 
Paris mettait militairement quelques avantages de notre cole. 


(4) Le 5 avril, a I’hétel de Talleyrand, rue Saint-Florentin, o& était encore 
Alexandre. 
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Nous appuyames sur le veeu prononcé de la France et de 
l’armée pour conserver la dynastie de l’Empereur qui, plus que 
toute autre, pouvait sauvegarder nos intéréts, enfin sur la réso- 
lution de l’armée d’étre fidéle & son serment, sur la conserva- 
tion de la cocarde nationale qui avait été le ralliement de notre 
gloire et qui devait étre la consolation de nos malheurs. Nous 
appuyames avec intention sur l’union réelle, indissoluble de 
l’armée, sur ce que la résolution de |’Empereur avait rallié 
tous les chefs, sur ce que nous faisions tous cause commune, 
en montrant le duc de Raguse qui déclarait aussi ne pas se 


séparer de nous. Nous ajoutames que les intrigues de quelques 


individus & Paris n’exprimaient que quelques intéréts privés, 
que le veeu national, le véritable veeu des départements de la 
France et méme de la majorité de Paris, était pour conserver 
la dynastie impériale. Nous revinmes & la charge sur ce point 
et sur la cocarde, en priant |‘Empereur de peser nos observa- 
tions et de ne point juger cette question sur des insinuations 
trompeuses. 

Nous ajoutames que les Bourbons, qu’on mettait en avant, 
ne pouvaient rapporter & la France que leurs préjugés et la 
haine qui était le résultat des malheurs dont la Révolution les 
avait frappés; qu’en ayant été victimes comme tant d'autres, 
on ne pouvait attendre d’eux qu’ils protégeassent les institu- 
tions, les résultats, les intéréts qu’elle avait créés; qu’aucun de 
nous n’ayant été acteur dans cette Révolution, notre opinion 
ne pouvait lui étre suspecte. 

Nous lui fimes encore observer que, toujours aux armées 
pendant ces malheurs, nous n’avions aucun intérét personnel 
a en défendre les crimes, les erreurs, mais qu’en bons Fran- 
cais, en hommes uniquement dirigés et mus par l’intérét de la 
patrie, par le désir de la voir tranquille, heureuse et en 
harmonie avec les autres Etats, — harmonie de principes 
comme d’intéréts, — nous pensions qu'il fallait & la France un 
gouvernement qui n’eut point d’amers souvenirs & évoquer et 
aucun intérét & rechercher un passé de malheurs; qu’il nous 
fallait un gouvernement qui eut tout intérét & conserver ce que 
cette Révolution avait produit de grand et d’utile, enfin un 
gouvernement dont les hommes missent toute leur gloire a 
maintenir l’union de tous les partis si heureusement rétablie 
par l’Empereur. 
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Nous revinmes plusieurs fois sur la cocarde, ajoutant que 
celle que portaient quelques individus était déja une insulte & 
la nation, & l’armée. Nous observames.que la régence, par la 
nature méme d'un tel gouvernement, offrirait au besoin, plus 
que tout autre, de la sécurilé aux personnes qui s'étaient 
compromises depuis quelques jours. Nous ajoulames que nous 
tenions, comme tous les militaires, 4 nos serments et que cette 
conduite ne pouvait étre un tort aux yeux des souverains alliés ; 
qu'il ne pouvait étre dans leur intérét d’accoutumer les mili- 
taires et les peuples & y manquer, et, encore moins de leur 
conseiller d’en changer; enfin que l’armée était préte a 
combattre pour soutenir le voeu que nous exprimions; qu’il ne 
pouvail étre dans l’intérét des Alliés de la pousser au désespoir, 
de repousser la paix que nous apportions et les conditions qu’ils 
avaient désirées; que cette paix devait avoir d’autant plus de 
prix & leurs yeux qu’elle pouvait s’obtenir a l’instant, sans 
combats, et qu’elle remplirait ainsi les veux des gens de bien 

L’empereur Alexandre demanda de nouveau si |’Empereur 
avait consenti & abdiquer. « Pour son fils », fut notre réponse, 
qui fut bien accueillie. I] écouta nos demandes avec attention, 
en discuta plusieurs, les accueillit méme, causa, raisonna sur 
tout, ne fit d’objections que sur des choses de peu d’importance 
et nous congédia en nous disant qu’il nous recevrait & midi, 
aprés avoir conféré avec le roi de Prusse et les ministres de ses 
alliés. Ses objections sur la difficullé de revenir sur la 
déchéance prononcée par le Sénat furent faibles et loin d’avoir 
le caractére d’une difficulté réelle. 

Le duc de Raguse, que l’Empereur parut un peu étonné de 
voir & nos cétés, déclara, comme il |’avait promis, qu’il faisait 
cause commune avec nous (1). En sortant de chez l’Empereur, 
le duc de Tarente,'Ney et moi nous nous donnames rendez-vous 
a midi chez le prince de Ja Moskowa, sa maison étant prés de 
celle du duc de Tarente et peu éloignée du quartier général de 
empereur Alexandre, par conséquent plus commode pour nos 
relations (2). 

(1) La présence de Marmont a cette audience a été contestee. Le récit de 
Caulaincourt léve tous les doutes 4 ce sujet. Beaucoup d’historiens, d'ailleurs: 
ont commis des erreurs en confondant et en réunissant en une seule les deux 
entrevues d’Alexandre, le 5 avril, avec les pléenipotentiaires. La encore, le témoi- 


gnage du duc de Vicence remet heureusement les choses au point. 
(2) L’hétel du maréchal Ney, aujourd’hui démoli, se trouvait sur l’emplace- 
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Malgré ce bon accucil, les derniéres paroles du prince de 
Schwarzenberg, le mot de l’empereur Alexandre sur la 
déchéance prononcée par le Sénat, l’exclusion de la famille 
prononcée dans les déclarations et les défections me donnaient 
fort & penser. La désunion, dont nous avions été menacés, 
prouvait trop & nos ennemis combien les esprits étaient inquiets 
et combien il était facile d’agir sur eux. Nos ennemis étaient 
adroits, insinuants, sans scrupules sur les moyens. Le Sénat 
avait livré la nation sans garantie; le duc de Raguse avait été au 
moment de livrer l’armée et son bienfaiteur. Le seul et dernier 
espoir de la France était dans son armée que les étrangers 
ménageaient encore parce qu’ils la croyaient unie; qu’en pen- 
seraient-ils maintenant ? 

Naguére ils redoutaient son énergie, parce que la nation 
éclairée sur ses dangers et la capitale sur ses véritables intéréls, 
pouvaient d’un instant & l'autre s’y rallier. Que restait-il 
& opposer maintenant & l’ennemi? Pour étre fort, il fallait 
paraitre unis : nous ne J’élions plus. J’éprouvais déja toute 
l'anxiété des malheurs que je craignais, si ce n’en était pas le 
pressentiment. 


DES PAROLES DE NEY 


Quelques paroles échappées au prince de la Moskowa, dans 
la conversation avec l’empereur Alexandre, sur l’ambition, la 
soif de gloire et l’aveuglement de l’empereur Napoléon, 
pouvaient aussi faire douter de l’union de |’armée et de |'en- 
tier dévouement des chefs pour défendre la cause de ce prince. 

Sans doute, le maréchal Ney avait raison; les intéréts de la 
France, ceux de la patrie, étaient faits pour toucher un ceur 
francais comme le sien, mais convenir, devant nos ennemis et 
dés le début, des torts de celui qu'on venait défendre, n’était-ce 
pas avoir l’air de séparer ses intéréts de ceux de la patrie? Sa 
franchise, sa vivacité le trompérent et nous détérent déja une 
partie de notre force. Notre puissance n'était plus que dans 
l'aveugle dévouement qu’on nous croyait pour celui qui, de fait, 
était le seul qui put nous mener encore au combat dont il fallait 


ment du 70 actuel dela rue de Lille et de la rue de Solférino, a coté du palais de 
Salm (Grande-chancellerie de la Légion dhonneur). Ses jardins sétendaient 
jusqu’au quai d'Orsay. 
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menacer les étrangers pour en obtenir quelque chose. Certes 
lempereur Napoléon était blamable sous bien des rapports; 
mais sa critique, qui était alors dans tant de bouches, ne devait 
pas trouver place dans celle de ses plénipotentiaires, quelque 
censurable qu’il put étre. 

Je remarquai & l’instant l’impression que le peu de paroles 
échappées involontairement au maréchal Ney sur }'.5us que 
l’Empereur avait fait de la force, du dévouement et des sacri- 
fices de la France, firent sur l’empereur de Russie, et j’augurai 
a l’instant que cette opinion, juste sans doute, mais indiscréte- 
ment manifestée dans cette circonstance, ne rendrait pas nos 
affaires plus faciles. Pour que nos représentations eussent du 
poids, il fallait, comme je l’ai déja dit, que l’on crit l’'armée 
dans la main de son chef, bien unie & lui et toute dévouée, 
préte & combattre et & vaincre ou mourir pour lui. 

Que pouvions-nous contre les forces de toute |’Europe, quand 
on avait eu en quelque sorte la preuve que nous ne parlions 
plus au nom de toute cette armée si habituée & vaincre? Je me 
couchai en faisant ces tristes réflexions, douloureux pressen- 
timents sans doute de ce qui se passait ailleurs & la honte du 
nom francais. Pauvre Empereur! Quelles réflexions il dut faire 
cette méme nuit, en se voyant trahi au moment de combattre, 
et par suite de la défection de l‘homme sur lequel il croyait 
pouvoir le plus compter! Je sortis dés le matin et je recueillis 
quelques détails qui ranimérent un peu mes espérances. 

L’empereur Alexandre, dans ses conversations avec dif- 
férentes personnes marquantes, méme avec quelques-unes qui 
étaient tout & fait dans l’esprit de la restauration qu'on voulait 
opérer, nes’ était pas exclusivement prononcé pour les Bourbons. 
Il croyait, comme beaucoup de gens en France, et ne le dissi- 
mulait méme pas, qu’ils seraient entourés de trop de préjugés 
et méme de passions pour étre propres & rallier tous les esprits 
et & y maintenir la tranquillité. Il convenait méme qu’on était 
en général peu disposé pour eux et que la tranquillité future de 
l'Europe semblait exiger une autre combinaison. Cependant il 
se prononcait toujours formellement pour I’exclusion de |’Em- 
pereur, mais admettait tout autre choix, tout autre arrangement 
qui conviendrait a la nation. Il paraissait que le changement du 
duc de Raguse avait fort contrarié et renversé toutes les espé- 
rances du gouvernement provisoire. Cette nouvelle, regue le 
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soir avec celle de notre arrivée, avait porté l’alarme dans son 
camp et fort changé les dispositions des souverains. 
Telle était, me dit-on, la sitwation des choses le 4 au soir. 


LA MATINEE DU 5 AVRIL 


D’un autre coté, ce que nous apprimes sur la conduite des 
autorités francaises et sur celle de beaucoup de personnes, sur; 
les lettres et les détails que les familles recevaient des généraux 
et des officiers de l’armée (car on savait mieux & Paris qu’a Fon- 
tainebleau ce qu'on y faisait et pensait), tout cela était décou- 
rageant et ne pouvait nous laisser que peu d’espoir de succés. 
Toutes les autorités s’étaient prononcées pour la restauration 
de Louis XVIII; les personnes que l’Empereur avait le plus 
comblées se servaient des places qu’elles lui devaient pour 
\rahir lui et sa dynastie; c’était 4 qui l’abandonnerait le plus 
vite dans son malheur, pour arriver plus tot a la nouvelle 
fortune qu’on espérait. 

Réunis & onze heures et demie (1) chez le prince de la Mos- 
Kowa ot nous déjeundmes, le duc de Raguse survint un moment 
avant que nous ne sortissions de table pour aller chez l’empe- 
reur Alexandre. I] nous parlait de nouveau de ses regrets, nous 
assurait qu'il avait donné les ordres les plus formels & ses 
généraux ; qu'il les avait encorerenouvelés parson aide de camp 
a son départ de Chevilly, en les prévenant qu'il avait vu le 
prince de Schwarzenberg et que tout était rompu. Il nous 
témoignait sa satisfaction d’avoir tout rompu et d’avoir réuni sa 
cause 4 la nétre, lorsqu’on l’avertit qu'un officier le demandait. 

Quelques minutes aprés, il rentra le visage renversé, pou- 
vant a peine parler; M. Fabvier, son premier aide de camp (2), 
venait de lui annoncer que son corps d’armée, resté sous les 
ordres du général Souham, avait du traverser pendant le nuit 
les avant-postes autrichiens pour se rendre a la position con- 
venue par l’arrangement projeté la veille avec les ennemis et 
rompu, qu'il avait fait ce qu'il avait pu pour engager les 
généraux Souham et Bordesoulle 4 attendre ses ordres aux avant- 
postes; qu’ils le lui avaient a peu pres promis, mais qu’il ne 


(1) Du matin, le 5 avril. 
2) Le colonel Fabvier, qui joua plus tard un réle important ‘parmi les phil- 
hellénes. 
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répondait pas, vu l’inquiétude qu’ils-montraient sur les inten- 
tions qu’ils soupconnaient a l’Empereur et les dispositions des 
troupes si ce mouvement s'ébruitait, qu’ils n’eussent passé 
outre (4). 


Stupéfait de cette nouvelle, chacun se regardait sans pouvoir 


proférer un mot; enfin, chacun demanda des détails. Restait-iv 


un moyen de réparer le mal? La trahison était-elle consommée? 
Le duc de Raguse, lui-méme, paraissait peu au fait de ce qui 
s'élait passé. Un instant, il s’était écrié, pouvant a peine 
articuler : 

— Je suis déshonoré!... Je suis perdu!... Quelle faute!... 
Je ne m’en consolerai jamais!... Quel événement! Souham m’a 
désobéi. I] a trahi ses devoirs! Je lui avais donné l’ordre de ne 
pas quitter sa position.... Tout est perdu!... Quel déshonneur! 
Il a passé & l’'ennemi avec mon corps, malgré mon expresse 
défense depuis Essonnes, méme avant d’avoir prévenu les Autri- 
chiens. Je vais rejoindre mes troupes pour tacher de tout réparer. 

Nous lui demandames a voir I’officier qui lui apportait ces 
détails, et nous le fimes entrer. Il nous confirma ce que venait 
de dire son général. Il était au désespoir, paraissait indigné et 
ne point trouver d’expression pour exprimer, comme il le 
sentait, la honteuse trahison dont il venait rendre compte. 
Voici les détails que nous eimes en partie par lui et que nous 
complétames ensuite & Fontainebleau et & Paris sur ce fatal 
événement. 

L’Empereur, naturellement désireux de savoir ce qui se 
passait & l’'armée et de faire connaitre la mission qu’il nous 
avait confiée pour calmer l’inquiétude de quelques esprits 
remuants, tenait ses officiers d’ordonnance continuellement en 
course, sur toute la ligne, afin d’avoir des nouvelles 4 chaque 
instant. M. Gourgaud, premier officier d’ordonnance, chargé 
habituellement de parcourir les avant-postes, avait été envoyé 
prés du duc de Raguse pour savoir si on savait des nouvelles de 
Paris. Le maréchal étant absent, il s’adressa au colonel Fabvier, 
qui était au quartier général et qui lui dit qu’il avait accom- 
yagné les plénipotentiaires et qu’il n’était pas encore de retour; 
qu’au reste il allait lui donner une ordonnance pour le conduire 
au quartier général du général Souham, qui commandait le 


(1) A une heure du matin, le 6* corps, conduit par Souham, avait quitté Essonnes 
et, traversant les lignes ennemies au dela de Juvisy, s’était porté sur Versailles. 
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corps d’armée en l’absence du duc de Raguse. M. Gourgaud, 
étant chargé d’engager le général Souham a diner chez l’Em- 
pereur, se rendit auprés de lui; mais, soit qu’il fut absent, soit 
qu'il ne se souciat pas de le voir, il ne le trouva pas et chargea 
alors ses officiers de lui faire connaitre sur-le-champ l’invitation 
de l'Empereur. Le général Souham, craignant que les négocia- 
tions avee le prince de Schwarzenberg fussent connues de 
I'Empereur et de se trouver compromis, s’alarma de cette invi- 
tation : cette marque de bienveillance, si naturelle aprés les 
démarches qu’il avait faites quarante-huit heures avant pres de 
l'Empereur pour lui demander une gratification qu’il avait 
oblenue, lui parut un piége, un moyen de I’attirer & Fontai- 
nebleau pour le faire arréter. Uniquement occupé alors, non 
de se mettre & couvert comme le duc de Raguse, auquel il 
reprochait son départ pour ce motif, disait-il, mais de tirer 
parli de cette circonstance pour sa fortune, il ne pensa qua 
se faire un mérite d’entrainer les braves qu’il commandait et 
de tromper leur confiance. 

Dans cette double idée, il communiqua ses craintes et ses 
projets au général Bordesoulle et & ceux de ses autres camarades 
qu'il crut pouvoir entrainer, en leur présentant ce qui lui 
arrivait comme un danger réel et qui leur était commun. Ils 
crurent d’autant plus facilement ce que le général Souham 
voulut leur persuader que leur conscience leur reprochait de ne 
pas s'étre opposés aux premiéres intrigues du maréchal, et se 
décidérent subitement & mettre leurs troupes en mouvement, a 
leur faire passer la riviére et & allendre, en s’approchant des 
postes de l’ennemi, une réponse du général autrichien prés 
duquel ils envoyérent pour demander a exécuter la convention 
qui avait été conclue, puis rompue la veille. Les che’s de corps, 
les officiers et les soldats ignoraient ot on les menait. Ilscroyaient 
marcher contre l’ennemi. Les braves généraux Lucotte et Chastel, 
qui n’avaient point voulu prendre part a la premiére trahison, 
ne furent point avertis. Cette brigade resta seule au poste d’hon- 
neur. Souham, le plus ancien divisionnaire des armées fran- 
caises, entraina ce corps d’armée, sans avertir le maréchal, 
auquel il reprochait de s’étre mis & l’abri et de les avoir lais-és, 
disait-il, sur la breche, comme s'il ne pouvait pas mettre aussi 
sa personne a l’abri sans trahir la France, l’Empereur et ses 
camarades en entrainant, a leur insu, des braves qui, n’ayant 
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pas parlagé sa faiblesse, ne devaient pas étre victimes de sa 
trahison. 

M. Fabvier, prévenu par le général Digeon au moment ou 
les troupes étaient déja en marche, vers deux heures du matin, 
s'était porté, disait-on, & la téte de la colonne pour tacher 
d’arréter le mouvement et dissuader le général Souham et les 
autres divisionnaires, Bordesoulle, Compans, de suivre ce parti, 
avant qu’on edt des nouvelles du maréchal. Voyant qu'il ne 
pouvait y parvenir, il leur demanda de ne pas dépasser le point 
ou il les avait trouvés et d’y attendre les ordres ou la réponse 
du maréchal, qu’il allait chercher. Il les avait quittés avec cet 
espoir pour venir en toute hate le prévenir de ce qui se passait; 
mais, retardé par les officiers d’escorte que les postes ennemis 
lui donnaient successivement, il n’était arrivé & Paris que vers 
huit heures; n’ayant point trouvé le duc de Raguse chez lui, il 
l’avait vainement cherché dans différentes maisons et ne l’avait 
rencontré que dans celle ou il nous apprit ce fatal événement. 

Le duc de Raguse annoncait I’intention de vouloir arréter le 
mouvement, de ramener ses troupes, s'il en était encore temps. 
Pouvait-on se flatter que les généraux eussent tenu la promesse 
qu'ils avaient faite a M. Fabvier? Des hommes qui avaient pris 
un tel partial’insu de leurstroupes pouvaient-ils avoir attendu 
ses ordres? Nous edimes bientét chez l’empereur Alexandre la 
preuve que le sacrifice était consommé et le mal sans reméde. 
Mais n’anticipons pas sur les événements. 

Le duc de Raguse paraissait accablé et se faisait lui-méme 
tous les reproches qu’on pouvait lui adresser. Nous étions avec 
raison, quoique pour des motifs bien différents, aussi atterrés 
que lui. 

Si l’audience de la nuit avait pu nous laisser quelques lueurs 
d’espérance, cet événement nous les ravissait toutes. L’armée 
était divisée, malgré elle & la vérité, mais elle n’en était pas 
moins affaiblie; ce que nous avions espéré conserver nous 
échappait; il était facile de prévoir toutes les conséquences de 
cet événement. L’Empereur n’avait plus les moyens de donner 
une bataille; l’ennemi ne pouvait la redouter. Nous perdions 
par conséquent le seul moyen qui appuyait nos négociations. 
Tout s’écroulait & la fois sous nos pas et nous n’avions plus, il 
était facile de le prévoir, qu’a subir & notre tour la loi du 
vainqueur. 
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DEUXIEME AUDIENCE D’ALEXANDRE 


L’heure du rendez-vous était passée; il fallait aller chez 
lempereur Alexandre. Le duc de Raguse nous quitta dans 
intention, dit-il, de réparer ce qui n’élait pas réparable. Sa 
conscience était chargée d'un tel poids qu’il était sans doute 
pressé d’échapper méme a nos regards. Etant au milieu de 
l'armée ennemie, pouvait-ilcroire qu'on le laisserait passer pour 
ramener son corps & Essonnes? Si sa trahison fut l’effet de son 
ambition, qui osera l’absoudre? Si elle ne fut que effet d'une 
pensée qu'il croyait louable, utile au pays, conservatrice de la 
vie de !Empereur, comme il le disait, les résultats qu'elle a eus 
doivent le faire mourir de chagrin; car, la France peut lui 
reprocher la plus grande partie de ses malheurs, les militaires 
d’avoir déshonoré l’habit qu’ils portent, et son bienfaiteur.....Je 
me tais..... Le jugement de la postérité est déja dicté par les 
contemporains. 

Un billet de M. de Nesselrode, qui m’était adressé, m’annon- 
cait que l'Empereur nous altendait; c’était nous dire que nous 
étions en retard, mais nous étions en voiture. L’Empereur nous 
recut aussi bien que pendant la nuit; il nous fit répéter nos 
propositions, qu'il accueillit avec la méme bienveillance, quoi- 
qu il fit valoir les avantages qui résulteraient de la déchéance 
prononcée par le Sénat et du parti déja pris par Bordeaux (1). 

[i mit en ayant la difficulté de revenir sur des actes el sur 


des faits de cette nature, mais cela du ton d'un homme qui. 


donne un conseil qu’il croit plus avantageux que le parti qu’on 
se propose de prendre et nullement comme une obligation qu’on 
impose. Il nous répéta encore, comme pendant la nuit, que les 
souverains étaient loin de yvouloir imposer 4 la France un gou- 
vernement qui ne lui conviendrait pas. Il ajouta qu’il revenait 
sur cette opinion, parce que des sénateurs, des hommes mar- 
quants, étrangers aux éyénements qui venaient de se passer, 
regardaient la restauration des Bourbons comme le parti Ie plus 
raisonnable, celui qui devait tout concilier. Nous repoussames 
ces insinuations et déclarames que |’Empereur n’avait abdiqué 


1) Appelé par les intrigues du maire Lynch, le duc d’Angouléme, accompa- 
gnant les troupes anglaises, était entré le 12 mars a Bordeaux et y avait fait 
proclamer la rsstauration de Louis XVIII sur le tréne. 











64 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’en faveur de son fils; que la France et l'armée ne renonce- 
raient pour rien au monde & la dynastie impériale qui garan- 
tissait bien mieux tous les intéréts. Nous fimes si positifs que, 
loin de rejeter nos veux et de repousser nos observations, 
la discussion s'engageait sur ce terrain quand un de ses aides 
de camp annonca un officier du généralissime. L’Empereur 
demanda ce qu’il voulait; alors l'aide de camp répondit en 
russe : « Vous annoncer que le corps du duc de Raguse a passé 
ce matin de notre cdté et qu’il est devant nos postes. » Le nom 
du maréchal et ce que nous savions me meltant sur la voie, le 
peu de russe que je me rappelais m’aida & comprendre ce 
qu’on annoncait et je dis bas au maréchal de Tarente pendant 
que l’Empereur s’avangcait vers son aide de camp : 

— Mauvaise nouvelle... Nous sommes perdus... Il sait 
tout... 

L’Empereur revinta nous, ajouta quelques mots insignifiants 
et sortit avec empressement, sans doute pour se faire donner les 
détails qu’apportait l‘officier d’état-major. Rentré peu apres, il 
nous fut facile de juger de suite, ce que nous avions douloureu- 
ssment prévu pendant sa courte absence, que tout était changé. 
L’empereur Alexandre eut l’air de reprendre la conversation ou 
il avait laissée, mais il ne tarda pas & nous déclarer qu'une 
régence n‘offrirait & la France aucune garantie de tranquillité, 
qu'il s’y formerait des partis et que cette autorité ne serait pas 
assez forte pour les comprimer; que |’Autriche voulait, comme 
les autres puissances, un élat de choses stable en France et un 
gouvernement qui eut de l’unité et qui assurat par conséquent 
sa tranquillité et le maintien de celle de l'Europe qu'on en 
faisait dépendre. Il revint d’un ton positif sur la résolution du 
Sénat, sur ladéchéance, sur l’opinion qu'il croyait assez établie 
en France en faveur des Bourbons. II reparla de la situation du 
Midi, qui s’était déja prononcé pour eux, de l’impossibilité de 
revenir sur ce qui s’était passé et de changer ce qui avait été 
fait par le Sénat et par d'autres corps; de la nécessilé de tout 
concilier, méme pour conserver ce qui existait, ce qu'il nous 
importait qui ne fut pas changé. [| nous assura que tous nos 
droits, nos lois, nos institutions, nos places, nos grades seraient 
garantis; que la cocarde nationale serait conservée et méme 
adoptée avec plaisir par les Bourbons qui la prendraient comme 
le signe de ralliement de notre gloire; qu’ils l’avaient d’ailleurs 
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déjt portée et n’auraient par conséquent aucun intérét a la 
changer; que c’était un des résultats de vingt-cing ans de révolu- 
tion et d’événements, sur lesquels on ne pensait nullement & 
revenir; que leur intérét méme leur conseillerait de la conser- 
ver. Il parla de la restauration des Bourbons comme d'une 
conséquence nécessaire imposée par la force des choses et, 
comme il l’avait déja fail avec moi, comme d’un inconvénient 
nécessaire pour éviter un mal plus réel. I] assura qu’il les 
croyait bien changés; qu'une si longue infortune était une 
bonne école pour tous les humains. Il ajouta que, pour son 
comple, il n’était pour rien dans leur retour, que c’était méme 
lui qui avait le plus contribué dans le temps & les empécher de 
venir au quartier général des Alliés; qu’aujourd’hui il nous les 
proposait parce que la situation était changée et qu'il croyait 
leur retour dans notre intérét; qu’il nous disait franchement ce 
qu'il avait pensé dans un autre temps comme ce qu’il pensait 
aujourd’hui, afin que nous vissions bien qu'il n’était mi que 
par notre propre intérét; qu’au reste, fidéle & ses promesses, ni 
lui, ni ses alliés ne prétendaient rien imposer & la France, 
qu'il se bornait @ lui dire : « Examinez votre position, pesez 
bien ce qu'il est dans votre intérét de faire et choisissez » ; mais 
qu’il devait nous déclarer que les souverains ayant dit qu’ils ne 
traiteraient ni avec |'Empereur, ni avec aucun membre de sa 
famille, cette déclaration, sur laquelle il ne reviendrait pas, 
excluail la régence. 

L’empereur Alexandre énuméra les avantages que, dans sa 
derniére conversation, il avait pris envers l’empereur Napo- 
léon, et, aprés avoir écouté et répondu avec bienveillance & 
toutes les objections que nous lui faisions sur la restauration, il 
se résuma en nous disant que l’armée était loin de partager 
opinion que j’émettais, croyait-il, un peu légérement, 
puisque le premier corps(1) venait de passer de leur cété et de se 
déclarer pour les Bourbons. Cela amena une espéce d’explica- 
tion sur la trahison de quelques chefs, trahison ignorée par 
les troupes, mais ne changea rien au fatal refrain : « [I faut que 
l’Empereur abdique sans conditions. On lui fera une exis- 
tence; on lui donnera un état indépendant. » 

Nous nous retirames pour aller nous consulter sur le parti 
a prendre. A peine étions-nous au bas de l’escalier, que l’o1 


(14) Caulaincourt veut dire le sixiéme corps, celui de Marmont. 


TOME LVI. — 1930. 5 
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vint m’appeler de la part de l’empereur Alexandre. Sa Majesté 
m’accueillit toujours avec la méme bienveillance. Elle me 
répéta tout ce qu’elle m’avait dit. Je discutai, j’objectai, 
Jopposai de nouveau a ses raisonnements toutes les bonnes 
raisons que nous venions de donner et qui militaient si fort en 
faveur de la régence! L’empereur Alexandre m’écoutait avec 
bonté, discutait avec calme, opposait des raisons & mes raisons, 
mais en revenait & me dire, lorsque ses raisons n’étaient pas 
aussi convaincantes que les miennes, que l’Autriche, comme 
toutes les puissances, ne voulait ni de l’Empereur, ni d’aucun 
membre de sa famille. Entin il ajouta : 

— Avez-vous en France ou a |’étranger quelqu’un qui con- 
vienne & la France? On ne s’opposera pas & votre choix... 

Je répondis que non; que nous n’avions point oublié le ser- 
ment prété a l’Empereur et & sa dynastie, et qu’on ne ferail pas 
oublier aussi facilement qu’on le croyait, a la France, l’attache- 
ment voué au fils de |’Empereur. L’empereur Alexandre 
réfléchit un instant et me dit : 

— Mais Bernadotte ne vous conviendrait-il pas, puisque 
vous diles qu’on ne veut pas des Bourbons? Il parait qu’il a 
beaucoup d amis ici. 

— ll les a tous perdus, répondis-je, en venant avec vos 
baionnelles; ma conscience me crie que nos serments sont au 
fils de 'Empereur et ma raison me dirait au besoin : mieux 
vaut les Bourbons, qui n’ont combattu la France que pour leurs 
droits, que Bernadotte, roi par la gloire que notre sang lui a 
fait acquérir, notre ennemi au jour du danger. 

— Je suis loin de désapprouver vos sentiments, me dit 
lEmpereur; ma franchise vous prouve que si nous ne pouvons 
vous accorder ce que vous désirez, nous ne voulons pas cependant 
yous imposer, comme vous le dites, ce que vous ne voulez pas. 


J’avais été fort ému par la partie de cette conversation qui 
avait trait au sort de l'empereur Napoléon et du royal enfant, 
quatre jours avant l’espoir et l'amour de mon pays! Les larmes 
coulaient malgré moi de mes yeux; mon cceur se soulevait de 
douleur et de rage. Je ne puis dire ce que j’éprouvais. L’empe- 
reur Alexandre, qui s’apercevait de mon émotion, fut plein de 
bonté; il paraissait ému lui-méme. I] me parlait alors de l’Em- 
pereur avec un intérét qui me paraissait si vrai que j’étais 
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presque lenté d’oublier que la volonté de celui qui me conso- 
lait le détrénait. 

L’empereur Alexandre m’assura de nouveau que je devais 
compter sur lui pour tout ce qui pourrait améliorer sa position 
particuliére, qu’il en’ prenait l’engagement. Comme je lui 
témoignais quelque crainte sur les effets de la rage de ses enne- 
mis, il chercha & me rassurer, me promit, si cela était nécessaire, 
de lui donner toutes les siretés dont il pouvait avoir besoin. 
L’empereur Alexandre fut noble, généreux dans cette conver- 
salion. Il fut tel que je me représentais son noble caractére dans 
des jours si différents de ceux-ci et & des époques moins enne- 
mies. Je mis, dés ce moment, tout mon espoir en lui pour 
assurer le sort de l’empereur Napoléon et pour le sauver, au 
besoin méme pour adoucir autant que possible tout ce que cette 
destinée devait avoir de cruel. 

Les choses étant venues au point oi elles étaient, il m’im- 
portait de pouvoir donner a l’'Empereur quelques détails sur ce 
qu'on entendait par un établissement indépendant. Le lieu, la 
distance, importance de l'objet, tous ces détails me préoccu- 
paient, puisque nous devions rapporter de si tristes nouvelles a 
Fontainebleau. J’avais donc taché de ramener la conversation 
sur cet établissement hors de France et l'empereur Alexandre 
s'était prété avec bonté & ma curieuse sollicitude. Il me répéta 
qu'on entendait toujours parla ce qu'il m’avait déja dit, de con- 
fiance, la derniére fois qu'il m’avait vu, et il passa de nouveau 
en revue ce qu'on pourrait lui donner. Il penchait toujours pour 
un établissement lointain, moi pourun plus rapproché et surtout 
pour un bon climat. Je désirais un point fortifié qui le mit au 
besoin a l’abri d’une attaque ou d'un assassinat. Cette conversa- 
tion reproduisit le nom de l’ile d’Elbe, qui me parut offrir de 
nombreux avantages. L’empereur Alexandre n’y mettail pas 
d’autre opposition que son voisinage de I'Italie, mais, désireux 
lui-méme d’éviter la prolongation de la lutte et de voir consen- 
tir 'empereur Napoléon a cette abdication qu'il lui croyait 
les moyens de disputer encore, il ne rejetait pas tout a fait cet 
établissement qui devait, dans son opinion, lui plaire & cause du 
climat et du langage. Je sentais que, la Corse élant un départe- 
ment de la France, l’empereur Napoléon ne voudrait pas avoir 
lair de la spolier & son profit et qu’on ne lalui donnerait peut- 
étre pas. Cependant je mis cette idée enavant. Je demandai la 








v8 REVUE DES DEUX MONDES. 





Sardaigne ou Corfou, mais je vis que l’ancien intérét qu'on por- 
tait a la maison de Savoie serait un obstacle insurmontable et, 
quant a Corfou, que la Russie ou I’Angleterre regardait ce point 
comme trop prés de la Gréce. Dans |’état de la question, ne 
pouvant rien décider, l'ile d’Elbe me parut le point qu’il fallait 
préférer, puisqu il offrait de la sdreté ct était moins en butte aux 
objections. Je m’arrétai donc in petto, sauf l’approbation de 
l’empereur Napoléon qui ne pouvait avoir mieux et qui aurait eu 
bien moins, si cette conversation et celle antérieure n’eussent 
pas paru plus tard & l’empereur Alexandre un engagement pris 
que sa loyauté le porta a soutenir, quand l’arrivée de M. de 
Metternich et de lord Castlereagh, jointe aux représentations 
et a l’opposition du gouvernement provisoire, eut mis décidé- 
ment sur le tapis l’idée d’un établissement au dela des mers et 
la nécessité d’éloigner davantage l’empereur Napoléon de la 
France et de I'Italie, dont l’Autriche ne voulait céder aucune 
partie, y redoutant son voisinage. 

Je rejoignis mes collégues : nous convinmes de tenter un 
dernier effort prés du prince de Schwarzenberg pour bien 
connaitre les intentions de |’Autriche; nous lui demandames 
une conférence; en attendant, j’écrivis 4 l’Empereur. Nous trou- 
vames le général autrichien plus sec que l’empereur Alexandre 
dans ses réponses, plus prononcé que lui pour la restauration 
des Bourbons. Ii nous fut facile de nous convaincre que nous 
n’avions rien a espérer de ce cété. 

Nous nous retirames, disposés 4 partir aprés l’audience que 
nous avait promise l’empereur Alexandre, et nous convinmes 
de nous réunir chez le prince de la Moskowa, dés qu’on connai- 
trait l’heure fixée, que je me chargeai de demander. Nous ne 
tardames pasa l’obtenir. On répéta de part et d’autre les mémes 
arguments et il mit fin @ cette malheureuse conférence en nous 
engageant a revenir promptement avec une abdicalion absolue 
ef sans restrictions, seul moyen d’étre recus et entendus, nou$ 
dit-il, pour traiter les intéréts de l’armée, de la France, de 
l’empereur Napoléon et de sa famille. 

Je retournai 4 Fontainebleau avec le duc de Tarente. 


CAULAINCOURT, DUC DE VICENCE. 


(A sutvre.) 




















LA QUESTION CHINOISE 


ET 


LES INTERETS FRANCAIS EN CHINE 


Lorsqu’il y a quelques mois, on apprit en France que la 
Chine, a la suite d’une perquisition opérée au Consulat sovié- 
tique de Kharbine, avait découvert l’existence d'un complot 
et que, par mesure de représailles, elle avait décidé de s’empa- 
rer de la ligne du chemin de fer de l'Est chinois, exploité par 
les Russes, le premier mouvement fut d’approuver le geste des 
Chinois. Nous sommes las, en effet, de voir la légation de 


‘Russie servir, depuis plusieurs années, de refuge a des agita- 


teurs ct les agents diplomatiques russes prendre part presque 
ouvertement & l’organisation de manifestations publiques et 
d’émeutes. ; 

La situation créée par l’occupation de l'Est chinois est plus 
compliquée qu’on ne l’imagine généralement et l'on ne semble 
pas, chez nous, y avoir attaché l’importance qu’elle mérite. Le 
lecteur francais parcourt d'un q@il distrait, dans les journaux, 
les dépéches d’Extréme-Orient ot les deux adversaires se 
rejettent mutuellement les responsabilités. Il ne comprend pas 
bien comment, aprés la campagne de I’an dernier a la suile de 
laquelle les nationalistes se rendirent maitres de la Chine 
tout entiére, il peut encore étre question de guerre civile. Les 
sonorités barbares, pour nos oreilles d’occidentaux, des noms 
de villes ou de généraux prétent 4 confusion et viennent encore 
compliquer le probleme et le rendre plus rebutant. 

Pour la plupart des Francais, l’incident se borne a la vio- 
lation par la Russie des conventions du pacte Briand-Kellog et 
n'a par conséquent pas plus d’importance que s'il s’agissait de 
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deux Etats balkaniques ou de deux Etats sud-américains. Cet 
état d’esprit est infiniment facheux,car, en réalité, nous sommes 
directement intéressés dans le conflit. Le chemin de fer de 
l’Est chinois, s'il a été concédé par la Chine a une compagnie 
russe, a été construit en majeure partie avec des capilaux 
francais. Le gouvernement soviétique a renié cetle dette du 
gouvernement impérial, mais a gardé le chemin de fer et ne 
verse, bien enlendu, aucun intérét aux actionnaires. Ce n’est la 
qu’un cété de la question. Nous possédons en Chine d’impor- 
tanles concessions dans un certain nombre de grandes villes, 
nos nationaux y ont installé des entreprises industrielles ou 
commerciales pour la plupart trés florissantes, notre Indochine 
francaise, notre plus belle colonie, est située au voisinage 
immédiat de la Chine, un chemin de fer, entigrement francais 
celui-la, traverse la frontiére et unit Yunnanfou, chef-lieu de 
la province chinoise du Yunnan,a Haiphong, le grand port du 
Tonkin. Nous nous trouvons donc placés un peu, vis-a-vis des 
Chinois, dans des conditions analogues & celles des Russes en 
Sibérie et il est indispensable que nous suivions attentivement 
les événements qui se passent en Mandchourie. 

Ceux-ci sont malheureusement assez mal connus et surtout 
mal interprélés, par suite de l'ignorance ou l'on est générale- 
ment en France des choses d’Extréme-Orient. Nous nous ima- 
ginons volontiers que les peuples des diverses partiesdu monde, 
du moment qu’ils constituent une nation officiellem:nt recon- 
nue, nous sont en tous points comparables et nous avons ten- 
dance, en ce qui concerne plus particulitrement le peuple 
chinois, & le considérer avec les yeux de l’amateur d'art qui 
se réjouit de contempler une porcelaine Ming ou du savant qui 
s'efforce a déméler I’écheveau des philosophies orientales. 

Cela ne suffit pas, et pour permettre de comprendre plus 
aisément les causes du conflit sino-russe et les raisons que 
nous avons, nous Franeais, de nous y intéresser spécialement, 
nous allons essayer d’exposer sommairement, d’abord la 
situation intérieure de la Chine, puis la situation des étran- 
gers en Chine et a cette occasion la nature exacte du conflit 
acluel ; enfin, nous verrons ce qu’il faut penser des revendica- 
tions chinoises dont le délégué du gouvernement de Nankin 
entretient avec abondance la Société des nations, toutes les fois 
que l'occasion s’en présente. 
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LA QUESTION CHINOISE. vt 


L’UNITE CHINOISE EXISTE-T-ELLE? 


L’Empire chinois est constitué par un immense territoire 
de plusieurs millions de kilométres carrés sur lequel vit une 
population trés irréguligrement répartie et qui, d’aprés des 
estimations fort approximatives, se chiffre par plus de quatre 
cent millions d’habitants, c’est-a-dire, & peu de chose prés, la 
population de |’Europe. Les races qui la composent, si elles 
appartiennent toutes au type asiatique, sont cependant extré- 
mement différentes, des Mandchous aux Cantonais, en passant 
par les purs Chinois des terres jaunes, des Mongols aux Thibé- 
tains, ou aux musulmans du Turkestan chinois. La langue elle- 
méme différe dun bout a l’autre de |’Empire, le caractére 
d’écriture seul est commun et permet & deux individus de dia- 
lecte différent de se comprendre par écrit. 

Pour administrer un terrritoire aussi étendu et aussi com- 
pliqué que la Chine, il faudrait des moyens de communication 
développés et rapides et une organisation puissante. Or rien 
de cela n’existe. Le réseau ferré comporte & peine douze mille 
kilométres de voies et le réseau routier se réduit & peu pres 
exclusivement & des pistes difficilement praticables aux auto- 
mobiles en temps normal et absolument impraticables en mau- 
vaise saison. Les voies d'eau sont en revanche beaucoup plus 
riches et permettent l’acheminement vers la céte des produits 
de l’intérieur. Trés utiles au point de vue commercial, elles 
n’ont malheureusement, en raison de la lenteur des transports, 
que peu d’intérét au point de vue administratif. Le réseau télé- 
graphique n’est pas trés important, — deux cent mille kilo- 
métres de lignes, — mais les postes radiotélégraphiques sont 
de plus en plus nombreux. Installés au début par des entre- 
prises étrangéres, ils le sont maintenant en grande partie par 
les autorités chinoises elles-mémes, etc’est une chose curieuse 
de constater que ce pays, qui pendant des siécles s'est refusé & 
utiliser les progrés réalisés par les civilisations occidentales, 
emploie maintenant les procédés les plus modernes de liaison 
en négligeant les autres. C’est ainsi que, tout comme la radio- 
télégraphie, l’aviation commerciale s'est considérablement 
développée en ces derniers temps. 

Les Empereurs ont pu, de facon assez irréguliére, exercer 








72 REVUE DES DEUX MONDBS. 


une autorité relative sur les diverses provinces, mais depuis la 
Révolution, cette unité, plus théorique que réeclle, n’a plus 
jamais été obtenue. La Révolution, en détruisant l’ancienne 
caste mandarinale, qui certes avait des défauts, mais avec son 
passé et ses traditions familiales constiluait une armature, n’a 
pu la remplacer que par un mandarinat militaire improvisé. 
Avec lui, sont apparus des hommes sans passé, sans traditions, 
souvent sans culture, pour qui seuls comptent leurs ambitions 
personnelles et leurs besoins d'argent. 

Des intellectuels, aprés de longs séjours & I’étranger ou ils 
avaient pris contact avec la civilisation occidentale et l’organi- 
sation moderne, s'imaginérent qu’ils pourraient imposer & leur 
pays de nouvelles méthodes, mais leur application entrainait 
un bouleversement trop profond des habitudes et des meeurs. 
Ii aurait fallu un homme extraordinaire, disposant d'une auto- 
rité morale considérable et d’une puissante armée. Ni Yuan- 
che-kai, le fondateur de la République chinoise, ni le Dr Sun- 
yat-sen, le fondateur du parti Kuomintang, ne réalisérent ces 
conditions. Depuis dix-huit ans la guerre civile n’a cessé de 
régner en Chine et l'on ne voit pas quand elle prendra fin. 

Chacune des provinces, — il y cn a vingt-deux, sans parler 
des Rtats vassaux, comme la Mongolie et le Thibet, — prétend 
s'administrer elle-méme, percevoir les impots sans en rien 
verser, ou le moins possible, au pouvoir central du moment. Le 
gouverneur provincial, qui est toujours un général, dispose 
de « son » armée, il ne préte son concours aux opérations du 
gouvernement que sil doit en retirer un avantage personnel. 
Lorsque son autorité est suffisamment développée, il n’a plus 
qu'un désir, devenir a son tour le maitre de la Chine. 

On n’est pas surpris, dans ces condilions, qu'une grande 
partie des provinces chinoises échappe plus ou moins compléte- 
ment & l'autorilé du gouvernement. Ce qui fait croire en 
Europe a l’existence d'une unité, c'est la politesse raffinée et 
l’assurance avec laquelle les diplomates chinois a I’étranger 
parlent au nom d'un gouvernement qui, praliquement, pour 
le moment, ne gouverne guére qu’a Nankin, et qui, peut-étre 
bient6t, ne gouvernera plus nulle part. Cette anarchie admi- 
nistralive choque nos habitudes d’ordre et c’est pourquoi nous 
avons peine a y croire. 

Tchang-hsuh-liang, qui a succédé a son pére a la téte des 
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provinces mandchoues, s’est rallié au gouvernement de Nankin 
et a adhéré aux principes du parti Kuomintang, mais, en réa- 
lité, il exerce le pouvoir sans controle. Il a assumé seul la res- 
ponsabilité du conflit avec la Russie. Le ministre des Affaires 
étrangéres, pour « sauver la face », — suivant l’expression bien 
connue en Chine, — a approuvé, l’événement servait les reven- 
dications traditionnelles, dont l’une des principales est la 
reprise des biens possédés par les étrangers. 

Lorsque le général Chang-fat-kouei s'est révolté et a 
marché sur Canton, Feng-yu-hsiang, gouverneur du Chensi, et 
Yen-hsi-chan, gouverneur du Chansi, ont déclaré qu’ils res- 
teraient neutres. Ils possédent pourtant de puissantes armées, 
mais, se réservant d’agir au mieux de leurs intéréts selon les 
circonstances, ils n’ont pas jugé bon d’offrir leurs services a 
Nankin, qui dispose de la seule armée personnelle de Chiang- 
kai-shek. 

Le Yunnan, a la téte duquel se trouve depuis quelques 
années un Directoire, s'est déclaré indépendant et marque les 
coups. Le Thibet ne compte guére que pour mémoire sur la 
liste des provinces vassales de la Chine. Quant a la Mongolie, 
sila Russie soviétique a reconnu par traité le principe de la 
souverainelé chinoise, elle n’en exerce pas moins sur ce pays 
une influence a peu prés absolue. 

I] parait bien difficile, dans ces conditions, d’admettre 
lexistence de cette unité au nom de laquelle parle le délégué 
chinois a Genéve, lorsqu’il entretient les membres de la 
Société des nations des revendicalions de son pays. En réalité, 
c'est l’anarchie la plus complete. Il est toutefois une question 
sur laquelle tous les Chinois sont d’accord et qui figure sur 
tous les programmes, c’est celle du statut spécial des étrangers. 


LES ETRANGERS EN CHINE 


Alors que dans tous les pays civilisés de l’ancien et du 
nouveau monde, les étrangers sont admis 4 vivre librement et 
a posséder des biens immobiliers, la Chine a toujours refusé 
de leur accorder ce droit en dehors de ces sortes de ghettos que 
sont les concessions. Les Chinois peuvent habiter la France, 
les colonies francaises, — et ils ne s’en privent pas, — y exercer 
un commerce, y ¢tre propriétaires : il n'y a pas réciprocité. 
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Pendant longtemps, les étrangers peu nombreux qui se ris- 
quaient & vivre en Chine, missionnair€$ ou commercants, 
furent soumis aux exigences de l'administration chinoise dont 
la complexité et l'imprévu sont passés en proverbe. Les diplo- 
mates eux-mémes n’étaient pas & |’abri des pires vexations et 
le gouvernement affectait parfois de les traiter en simples 
représentants de commerce. Pour se soustraire aux fantaisies 
de la justice chinoise, qui, au moindre prétexte et méme sans 
prétexte, sévissait contre eux, ces résidents étrangers n’avaient 
souvent d’autre ressource que dese mettre a l'abri sur les navires 
de guerre mouillés dans les ports. I] ne fallait pas compler, — 
et il en est de méme encore de nos jours, — sur |’équilé des 
juges qui, dans un démélé quelconque, donnaient systémati- 
quement tort a I’étranger, méme s'il avait incontestablement 
raison. 

Pour remédier a cet état de choses, les Puissances furent 
amenées a passer avec la Chine des accords conférant aux étran- 
gers le droit d’exterritorialilé, suivant lequel ceux-ci rele- 
vaient de leurs lois nationales et élaient jugés par leurs consuls. 
Les Puissances obtinrent également que les étrangers fussent 
admis a résider réguligrement dans uncertain nombre de ports 
ou ils pourraient, dans des quartiers désignés par les autorilés 
chinoises, entreposer Jes marchandises et faire du commerce. 

Ces territoires sont de plusieurs sortes : il y a, d'une part, 
les concessions proprement diles. Ce sont des régions louées 
aux Puissances qui payent pour cela des redevances 4 la Chine 
et ow les étrangers peuvent acquérir des terrains, ceux-ci leur 
étant vendus a l’origine par les autorités consulaires. Viennent 
ensuite les settlements, c’est-a-dire des quartiers ow les titres 
de propriété restent entre les mains des Chinois et ou les 
étrangers peuvent acquérir des baux a quatre-vingt-dix-neuf ans. 
Enfin, dans un certain nombre de « ports 4 trailé », oi il 
h’existe ni concession, ni settlement, des quartiers spéciaux 
sont affectés 4 la résidence des élrangers qui y peuvent louer 
des immeubles, mais n’y peuvent devenir propriétaires. Dans 
les concessions et les settlements, l’administration est assurée 
par des commissions municipales constituées par les corps con- 
sulaires; dans les quartiers étrangers, elle est placée sous le 
controle commun des autorités locales. 

Cette situation offre aux étrangers résidant en Chine des 
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garanties de sécurité qui ont permis & des entreprises commer- 
ciales et industrielles de se développer et d’acquérir une pros- 
périlé jusqu’alors inconnue. De nombreux Chinois sont venus 
& leur tour s’installer dans les concessions ol, sous une auto- 
rité étrangére, ils pouvaient échapper aux fantaisies de leur 
administration nationale et aux exactions de leurs fonction- 
naires. C’est ainsi qu’a Changhai, sur un million environ 
d’habitants peuplant la concession internationale et la conces- 
sion frangaise, on ne compte guére plus de vingt-cing mille 
étrangers. 

Si lon jouit dans les concessions, — en principe tout au 
moins, — d’une sécurité et d’une tranquillité analogues a celles 
dont on pourrait jouir dans un autre pays, il n’en est plus de 
méme dés qu’on en sort. De tout temps la Chine fut le pays du 
banditisme et de la piraterie. La police est & peu prés inexis- 
tante et & coup sir inefficace. Les étrangers qui circulent & 
Vintérieur du pays n’y trouvent donc qu'une sécurité fort rela- 
tive et il ne se passe pour ainsi dire pas de jour, sans que l’un 
deux soit enlevé ou molesté. Les missionnaires qui vivent 
seuls, ou & peu prés seuls, sont particuli¢rement exposés. On 
parvient généralement a obtenir, moyennant le versement 
d'une rancon, la libération des victimes de ces agressions, mais 
il arrive malheureusement trop souvent qu’elles soient massa- 
crées. Le moins qui puisse leur arriver est d’étre soumises & 
de mauvais traitements. Les représentants des Puissances ne 
manquent pas de protester auprés des autorités chinoises qui 
protestent a leur tour de leur désespoir et de leur regret de 
incident, annoncent qu’elles vont poursuivre les criminels, 
prendre des sanctions énergiques, mais la répression se borne 
généralement a ces belles protestations. Si l‘on insiste, lesdites 
autorilés s’emparent d’un pauvre diable quelconque, lui 
coupent le cou sans autre forme de procés, et annoncent triome 
phalement que justice est faite. 


LA SITUATION NOUVELLE CREEE PAR LA GUERRE 


Jusqu’en 1914, les étrangers jouissaient en Chine a peu 
prés tous du droit d’exterritorialilé. L’entrée en guerre de la 
Chine a modifié profondément la situation. Le gouvernement 
chinois, en se rangeant & nos cétés, a dénoncé les traités qu'il 
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avait passés avec l’Allemagne et l’Autriche, en méme temps 
qu'il reprenait, — sans indemnilé, bien entendu, — les 
concessions qu'il leur avait accordées. Il n’y eut d’exception 
au début que ‘pour Tsing-Tao, dont les Japonais s’étaient 
emparés de vive force et qu’ils conservérent jusqu’’ ce que la 
Convenlion de Washington en 1922 les ett obligés a restituer 
ce territoire & la Chine. 

La Russie, aprés l’arrivée au pouvoir des bolchévistes, 
renonca elle aussi, mais volontairement, au bénéfice de l’ex- 
territorialité et remit ses concessions aux aulorilés chinoises. 
En échange, car, tout bolchévisles qu’ils soient, malgré les 
principes sociaux qu’ils invoquaient, malgré les sacrifices qu’ ils 
prétendaient faire, les Russes n’entendaient pas abandonner 
leurs droits sans compensation, ils se firent accorder la libre 
exploitation du ehemin de fer de l'Est chinois, cause du conflit 
actucl, et lareconnaissance de I'influence soviétiqueen Mongolie. 

Les étrangers qui, malgré la mésentente des gouvernements 
et les rivalités diplomatiques, formaient autrefois un bloc 
assez uni pour défendre leur intéréts, ne se trouvent plus dans 
la méme situation, depuis qu'un certain nombre de traités ont 
été dénoncés. Jadis, les « Blanes » élaient considérés en Chine, 
comme des étres, sinon supérieurs, — un Chinois ne saurait 
adinettre une autre supériorité que la sienne, — du moins 
comme des ¢tres différemment organisés et avec lesquels il fal- 
lait compter. Ils appartenaient & une race de « mandarins »; on 
ne trouvait parmi eux ni esclaves ni coolies: on les haissait 
peut-étre, on ne les méprisait point. 

Aprés la Révolution soviétique, les grandes villes du Nord, 
jusqu’a Changhai, furent envahies par-une foule de réfugiés 
russes. Ces russes blancs étaient trop nombreux, — il y en a 
80000 a Kharbine, — pour trouver tous du travail, et la plupart 
d’entre eux ont connu et connaissent encore la plus atroce 
misére. Ils ont di, pour vivre, accepter des travaux que jamais 
un étranger n’avait acceptés en Chine. Il en est qui sont tireurs 
de rickshaws (pousse-pousse), d’autres débardeurs dans les gares 
ou les ports; on en voit mendier aux portes des théatres et des 
établissements de plaisir fréquentés par les étrangers; d’an- 
ciens officiers de |'armée du tsar ont pris du service dans I’ar- 
mée chinoise comme simples soldats, pour des salaires de 
famine qui ne leur sont pas toujours pavés. 
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Il est résulté de cet élat de choses navrant que la supériorilé 
du blane, qui constiluait jusqu’alors, aux yeux des Chinois, une 
sorte d’axiome, a disparu. Les Chinois s’efforcent de secouer le 
joug des traités dans lesquels ils se refusent 4 voir un moyen 
de défense des étrangers contre l’insécurité qui régne dans leur 
pays et qui ne sont, pour eux, qu’une manifestation injustifiée 
de l'impérialisme occidental. 

Depuis la rétrocession volontaire ou involontaire d'un cer- 
tain nombre de concessions, — en dehors des Allemands, des 
Autrichiens et des Russes, les Anglais ont abandonné leur 
concession & Hankéou, et les Belges ont fail de méme a 
Tien-Tsin, —ces territoires, jadis administrés par des étrangers, 
sont retombés sous la domination de l’administration chinoise. 
Les résultats sont loin d’étre aussi heureux que le proclament 
les diplomates chinois & Genéve. Les autorités locales ont com- 
plétement abandonné les travaux en cours d’exécution. Si en 
certains points l’aspect extérieur peut faire illusion, comme & 
Tsing-Tao ou & Tien-Tsin, dans les anciennes concessions alle- 
mandes, cela tient & l’ceuvre accomplie précédemment, mais 
rien n’estentretenu, les rues se dégradent, les égouls s’obstruent; 
d'ici quelques années, tout sera a refaire, et l'on peut étre 
tranquille, les Chinois ne feront rien, eux qui n’ont pas été 
capables d’entretenir l’admirable voie dallée qui relie Pékin au 
Palais d’Eté. Actuellement, cette route est devenue imprati- 
cable aux voitures et les autos doivent rouler de chaque cété, 
dans leschamps. A Tien-Tsin, les grandes avenues des anciennes 
concessions russe et autrichienne, qui n’étaient pas asphaltées, 
sont complétement défoncées et leur saleté n’a rien & envier 
aux cloaques infects des quarliers chinois. Les quais s’écrou- 
lent dans le Pei-Ho qui s’ensable progressivement, les travaux 
et les dragages effectués par les autorités des concessions sont 
entravés en grande partie par la négligence des autorités chi- 
noises qui refusent de participer & celte ceuvre d’inlérét com- 
mun, et dans quelques années, lorsque le fleuve, autrefois 
praticable aux bateaux de tonnage moyen, ne pourra plus étre 
remonté que par les jonques, les Chinois ne manqueront pas, 
comme toujours, d’en accuser l’impérialisme des ¢trangers. 

Ceux-ci abandonnent, quand ils le peuvent, les anciennes 
concessions, mais la place dans les autres est trés limitée. Les 
Chinois prétendent que ceux qui y demeurent n'ont pas a se 
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plaindre de leur administration ; tel n’est pas l’avis des inté- 
ressés. Ceux qui jouissent du privilege d’exterritorialité peu- 
vent, sans doute, avoir recours & leurs consuls, mais ont 
néanmoins & supporter de petites vexations désagréables et a 
souffrir de la malpropreté. Les autres, qui sont entigrement 
soumis aux régles, — pleines d’imprévu, — de la justice et de 
la police chinoises, n'ont d’autre ressource que de payer, ce 
qui, en Chine, est le seul moyen d’avoir la paix. Malheureu- 
sement, ce n’est pas toujours une garantie de tranquillité, car 
il suffit que le chef de la police du quartier change pour que 
l’on soit obligé de payer & nouveau. 

Le respect de la liberté individuelle est un concept pure- 
ment occidental auquel est inaccessible le cerveau chinois, de 
méme que le respect de la parole donnée. Cependant, les Chinois 
ont adopté vis-a-vis des Allemands et des Autrichiens, depuis 
que ceux-ci ne sont plus protégés par les lois d’exterrito- 
rialité, une attitude qui peut laisser supposer leur désir de 
tenir les engagements qu’ils ont pris. Il n’y a 1& qu'une 
apparence, ou plutét une manceuvre assez habile. On ne 
manque pas de dire aux partisans du maintien de I’exterri- 
torialité : « Voyez, les Allemands, les Autrichiens qui ne 
sont pas protégés, exercent leur commerce en toute sécurilé, 
ils n’ont pas & se plaindre de la justice chinoise. » En réalité, 
les Chinois ont adopté cette attitude pour avoir un argument 
favorable & leurs revendications. Il est juste de dire aussi que 
les Allemands eux-mémes ont manceuvré de fagon a pouvoir 
rétablir leur puissance commerciale d’avant la guerre. Trés 
souples, trés entreprenants, s’adaptant mieux que quiconque 
aux habitudes du pays ou ils se trouvent, soucieux de fournir 
au client la marchandise qui lui plait et lui convient, ils 
avaient noué jadis en Chine de trés solides amitiés qu’ils n’ont 
pas manqué d’utiliser & leur retour. Ces amitiés leur ont bien 
souvent servi de protection et, dans la pratique, ils évitent par 
tous les moyens possibles d’avoir affaire & la justice chinoise. 
Ils profitent des avantages que leur procure le désir qu’ont les 
Chinois de donner aux Puissances des preuves apparentes de 
leur bonne foi, mais ne se font aucune illusion ; ils savent 
bien que cette situation ne durera pas et cessera le jour ou 
les autres nations renonceront elles aussi au droit d’exterri- 
torialité. 
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En ce qui concerne les Russes, le cas est différent, suivant 
qu'il s'agit de blancs ou de rouges. ‘Les rouges ont leurs 
consuls, les blancs n’ont personne ; toutefois, lorsque les abus 
commis a leur égard sont trop flagrants, il arrive que les 
consuls étrangers, par solidarité, s’emploient en leur faveur, 
mais cette action n’a aucun caractére officiel : on fait surtout 
appel a la « courtoisie » et a |’ « amabilité » des autorités chi- 
noises. Les Russes rouges ont, pendant longtemps, joui d’une 
situation privilégiée. Dés 1919, aprés la débacle des armées de 
Dénikine et de Koltchak, les Soviets envoyérent en Chine des 
agents pour y encourager le mouvement du parti Kuomintang 
dont le programme comportait la lutte contre les étrangers. La 
Chine leur semblait la terre d’élection du communisme. Leurs 
premiers succés devaient par la suite se retourner contre eux. 
Aprés avoir été tout-puissants & |’époque ou le parti Kuomin- 
tang ne régnait guére que sur Canton, les agents russes ont 
da céder a leurs éléves les places qu’ils occupaient a la téte des 
affaires, et le parti qu’ils avaient soutenu et organisé n’a pas 
tardé a les chasser. 

Les personnages trop compromis, comme Borodine, ont di 
disparaitre; mais d'autres sont restés qui agissent en dessous, 
insidieusement, acceptant toutes les fantaisies chinoises pour 
servir leur cause. Les relations diplomatiques officielles rom- 
pues, les consuls sont restés en place et les consulats sont 
devenus des foyers d’agitation et de révolte ; on l’a bien vu a 
Canton en décembre 1927, lorsque des bandes soulevées et 
armées par eux parvinrent & s’emparer de la ville et & l’occuper 
pendant trois jours. Des quartiers entiers, les plus riches de 
la ville, furent incendiés méthodiquemennt par des équipes 
parfaitement organisées. La plupart des révoltes de généraux 
ont été fomentées également par les Russes. Feng-yu-hsiang, 
le maréchal chrétien, s'il n'est pas absolument leur créature, 
recoit cependant l'aide de Moscou ; il en est de méme de Chang- 
fat-kouei qui s’est efforcé récemment de s’emparer de Canton. 
Dans le Nord, les Russes ont été pendant longtemps activement 
combattus par Tchang-tso-lin, qui fit méme, en 1927, envahir 
la légation de Pékin et emprisonner tous les Russes de l’am- 
bassade. Son fils, Tchang-hsuh-liang, l’actuel gouverneur de 
Mandchourie, était dans la tradition paternelle en envoyant 
ses policiers occuper le consulat de Kharbine. A Tien-Tsin, le 
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consulat soviélique fut également, a plusieurs reprises, l'objet 
de perquisitions au cours desquelles on découvrit, parait-il, des 
stocks d’armes et de munitions. 

Les Russes rouges, aprés avoir joui longtemps d’un traile- 
ment de faveur, sont donc maintenant en trés mauvaise pos- 
ture. Ceux d’entre eux qui ont été emprisonnés, ont été trailés 
sans aucun ménagement, soumis au régime commun et main- 
tenus en prison pendant des mois sans jugement. Que les 
Chinois aient & se plaindre de leur action politique et de leur 
intrusion incessante dans les affaires intérieures du pays, cela 
n'est pas douteux, mais il est également certain que les Chinois 
se sont conduits vis-a-vis des Russes contrairement & toutes les 
régles du droit international et aux conventions passées entre 
les deux pays. On peut se demander, dans ces conditions, 
quelle sera leur attitude & I’égard des étrangers, lorsque ceux- 
ci auront abandonné les garanties de sécurité que leur offrent 
les traités. Que deviendront alors les promesses formelles faites 
par les diplomates chinois? 


LES REVENDICATIONS CHINOISES 


Nous trouvons ces revendications exposées dans une bro- 
chure que le Comité exécutif du parti Kuomintang en Europe 
fit imprimer & Paris, il y a quelques semaines, et distribuer 
abondamment & I’occasion de la féte nationale chinoise. A 
lorigine de ces revendications, il faut placer le troisiéme 
« principe » du docteur Sun-yat-sen, fondateur du parti Kuo- 
mintang: « Le peuple a droit & toutes les ressources natio- 
nales », et le commentaire que l’auteur lui-méme en a donné: 
« L’organisation nationale consiste a assurer |’égalité des races. 
Le gouvernement doit, a l’intérieur, protéger les minorités et 
les aider & disposer d’elles-mémes et & s’administrer. II doit, a 
l'extérieur, se défendre contre toutes les agressions, en outre 
reviser tous les traités inégaux avec les puissances étrangéres, 
afin d’assurer & la République chinoise l’indépendance natio- 
nale et l’égalité internationale. » 

C’est la sans doute un fort beau programme, et quiconque 
n’est pas averti trouvera en effet inadmissible que des traités 
puissent étre « inégaux ». Par malheur, ce terme qu’em- 
ploient les Chinois est nettement tendancieux et il importe de 
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fournir & son sujet quelques explications. Au cours de le pre- 
miére moilié du siecle dernier, un certain nombre de Puis- 
sances, a la suite des abus commis vis-a-vis de leurs nationaux, 
furent amenées a imposer 4 la Chine le principe de l’exter- 
ritorialité et & se faire attribuer des concessions ou des terri- 
toires 4 bail ou les étrangers pourraient résider et vivre en 
toute sécurilé, protégés par leurs lois nationales. Le principe 
de !’exterritorialilé, le méme qui confére l’immunité diplo- 
matique sur le territoire des légations et des consulats dans 
tous les pays du monde, se complétait du principe de la juri- 
diction consulaire. A cette époque, la Turquie et le Japon, qui 
n’étaient pas encore organisés comme ils le sont de nos jours, 
se trouvaient dans la méme situation que la Chine. 

En 1919, au Congrés de Versailles, les diplomates chinois 
ont réclamé, pour prix de la participation. de la Chine a la 
guerre, comme si la saisie des bateaux et des biens allemands 
ne l’avaient pas déja fort honorablement rétribuée : 

1° la suppression de l’exterritorialité ; 

2? l'autonomie douaniére. 

Ces deux mesures ayant pour corollaires : 

le retrait des corps d’occupation ; 

la restitution des concessions et settlements. 

La Conférence de Washington en 1922 admit le principe de 
la légitimité des revendications chinoises et les Puissances 
sengagérent & renoncer a l’exterritorialité lorsque la légis- 
lation chinoise permettrait de le faire. Depuis cette époque, 
les revendications chinoises ont été présentées & toute occasion. 
D'aprés elles, |’exterritorialilé et la juridiction consulaire 
s'opposent a l’exercice de la souveraineté nationale, et de plus, 
la juridiction consulaire constitue une cause perpétuelle de 
conflit: chaque nation utilisant ses lois, ne les applique 
forcément qu’a ses nationaux. D’autre part, l’existence de 
municipalités autonomes dans les concessions a pour effet de 
placer des Chinois, dans leur pays méme, sous une adminis- 
tration étrangere. 

En ce qui concerne les concessions, les Chinois leur 
reprochent de servir, en cas de troubles, d’asile & tous les fau- 
teurs de désordre. C'est un peu vrai, mais, ceux mémes qui 
nous adressent le reproche ont été parfois fort heureux de s‘y 
réfugier et n’auraient pas élé autre nent satisfaits que nous 
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accordions leur extradition & leurs adversaires politiques. Les 
plus acharnés adversaires des concessions ne manquent pas 
d'utiliser, lorsqu’il s’agit d’eux-mémes, les avantages qu’elles 
offrent et savent bien en particulier que leur fortune est plus 
en sureté dans les banques étrangéres que dans les banques 
chinoises auxquelles le gouvernement ne se géne pas pour 
faire appel lorsqu’il a besoin d'argent ; ce qui arrive souvent. 

Les Chinois tirent encore argument en faveur de leur 
thése du fait que la Turquie, nation vaincue, a réussi & se 
libérer des capitulations, tandis qu’eux,’qui furent les alliés de 
lEntente, sont maintenus dans une situation qu’ils jugent 
humiliante. A Genéve, le délégué chinois ne laisse passer 
aucune occasion de demander |'application de l'article 19 du 
pacte de la Société des nations qui prévoit la revision des 
traités devenus inapplicables. II est incontestable que de notre 
point de vue européen, le principe de l’exterritorialité, de 
la juridiction consulaire et le régime des concessions peuvent 
paraitre périmés. Les Puissances ne font aucune difficulté pour 
le reconnaitre, mais ce n’est pas de notre point de vue qu'il 
faut nous placer. Il faut voir les choses telles qu’elles sont réel- 
lement en Chine, sans faire de sentiment. Lorsque les Chinois 
réclament l’égalité de traitement, nous sommes fondés & la 
réclamer nous aussi. Si l’on accorde aux Chinois ce qu’ils 
demandent, est-il certain qu’ils nous accorderont la récipro- 
cité? Rien n’est moins certain, ils ne s’y sont d’ailleurs pas . 
engagés. Les dirigeants du moment se sont bornés a des pro- 
messes, les tiendront-ils? Rien dans leur conduite passée ne 
nous oblige a le croire. 

A plusieurs reprises, depuis dix-huit mois, le gouvernement 
nationaliste a assuré pompeusement qu’il répondait de la 
sécurité des étrangers, et pourtant, jamais autant de mission- 
naires n’ont été massacrés ou enlevés par des bandits. Il ne 
jouit d’aucune autorité et il est absolument incapable d’assurer 
la. police et la protection de ses nationaux, 4 plus forte raison 
celle des étrangers, dont il n’a aucun souci. Le banditisme sévit 
partout en Chine, sur terre et... sur mer, puisqu’il arrive 
fréquemment que des bateaux sont attaqués et ranconnés par 
des pirates. Les étrangers ont acquis assez cher le droit de se 
défendre eux-mémes, pour ne pas v renoncer & la légére. 

Un des premiers actes du gouvernement actuel, apres sa 
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victoire de 1928, a été de constituer un comité chargé de pro- 
céder & la réorganisation de la législation chinoise. Le nouveau 
code, —qui devait étre promulgué le 4° janvier 193), —seraiten 
tous points comparable aux codes étrangers, et reposerait sur 
les mémes principes de droit. M. Roland Ouang, délégué chi- 
nois & Genéve, |’affirme, mais n’apporte aucune preuve a l’appui 
de son affirmation ; il s’avance peut-étre un peu, en prétendant 
que les « étrangers eux-mémes reconnaissent que !’administra- 
tion de la justice par les tribunaux modernes et le régime péni- 
tentiaire dans les prisons du nouveau modeéle sont satisfai- 
sants ». Cette opinion, qui est celle de quelques braves membres 
de la Commission internationale de l'exterritorialité & le 
Société des nations, est loin d’étre celle des étrangers habitant 
la Chine. La magistrature, comme d’ailleurs toute l’adminis- 
tration chinoise, se caractérise malheureusement par sa véna- 
lité. Cela n’est pas une simple affirmation d’un ennemi de la 
Chine, puisque M. Hu-han-min, ancien gouverneur du Kuan- 
toung, qui fut le secrétaire du D* Sun-yat-sen et qui est un des 
membres les plus importants du gouvernement actuel, décla- 
rait, dans un discours prononcé il y a un an & Nankin: « J’en 
arrive & conclure que la corruption des fonctionnaires était due 
autant aux coutumes locales et a ignorance du peuple sur ses 
propres droits qu’é la vénalité des fonctionnaires. » Ce que 
M. Hu-han-min aurait pu dire aussi, c’est que l’Etat ne payant 
pas la plupart du temps ses employés, ceux-ci en étaient réduits 
a se payer eux-mémes. 

En tout cas, on peut imaginer ce que deviendrait la loi la 
mieux faite, administrée par de tels juges. Quant aux fameuses 
prisons modéles, le comte Sforza, ancien ministre des Affaires 
élrangéres d’ltalie, qui connait bien la Chine pour avoir appar- 
tenu longtemps a la Légation de Pékin, rapporte & leur sujet 
une anecdote charmante et... caractéristique : « Les prisons, er 
Chine, sont l’horreur que l’on peut imaginer. Les condamnés 
de toute espéce sont tassés ensemble dans des piéces immondes, 
sous la garde d’argousins féroces. Il y a, toutefois, deux ou 
trois prisons-modéles, qu’on créa vite pour les montrer & la 
Commission internationale, qui, & la suite des accords de 
Washington, vint en Chine pour établir un rapport sur la 
question de |’exterritorialité. Pour garder ces prisons en bon 
état, on ne trouva qu'un moyen : les laisser vides. Et vides 
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elles étaient lorsque les Commissaires décidérent de les visiter. 
Le ministre de la Justice demanda en toute hate a une centaine 
de ses employés, — les employés de chaque ministére se 
comptent par milliers, & Pékin, — d’aller jouer les prisonniers 
pendant deux ou trois jours. Les Commissaires n’en revinrent 
pas de l’influence éducatrice de la prison en Chine, de l’urba- 
nité exquise des détenus et de la satisfaction qu’ils montraient 
de leur état... » . 

Cette histoire montre que l’heure n’est pas encore venue de 
donner satisfaction aux revendications des Chinois et que les 
belles promesses qu’ils nous font pour nous engager 4’ aban- 
donner la protection des traités doivent étre accueillies cum 
grano salis. Ces revendications ne s’inspirent d’ailleurs pas 
du seul patriotisme, elles sont en réalité assez intéressées. 
Le régime des concessions constitue & n’en pas douter une 
alteinte portée au principe de la souveraineté nationale, mais 
l’'atteinte qu’en recoit leur amour-propre est peu de chose si on 
la compare & la convoitise que provoquent chez eux les 
richesses de ces concessions. 

Les territoires qu’elles occupent n’étaient pour la plupart, 
a l’origine, que des bas fonds marécageux peu jfavorables au 
développement d'une ville. Pourtant, sur ces terrains, que les 
Chinois nous avaient offerts, persuadés que nous n’en pour- 
rions lirer aucun parti el que, dégoutés, nous nous en retour- 
nerions d’ou nous étions venus, nous avons édifié des cités 
florissantes: Jaloux de notre succés et désireux de profiter de 
la richesse que nous avons acquise, les Chinois veulent s’en 
emparer. Le terrain leur appartient, disent-ils, et ils en 
réclament la restitution. Nous aurions ainsi travaillé pendant 
prés d’un siécle, enrichi le pays ou nous nous étions. installés, 
car les étrangers sont une richesse pour la Chine, et un beau 
jour, sous prétexte du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, 
on nous dépouillerait purement et simplement; ce serait vrai- 
ment trop facile. 


LE CONFLIT SINO-RUSSE 


Les événements qui viennent de mettre aux prises les 
Chinois en Mandchourie, sont la meilleure preuve du danger 
qu’il y aurait pour nous & abandonner les garanties que nous 
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offrent les traités. Au mois de mai dernier, les autorités mand- 
choues ayant découvert, — ce sont elles qui l’affirment — au 
cours d’une perquisition effectuée au consulat russe de Khar- 
bine, la preuve d'un complot contre la sureté de I'Etat, déci- 
dérent de s’emparer du chemin de fer de l'Est chinois qui est 
exploité et administré par des agents du gouvernement sovié- 
tique. Les dirigeants de la Compagnie furent arrétés et empri- 
sonnés, le matériel saisi, et les Russes qui ne purent regagner 
la Sibérie furent internés dans des camps de concentration. 
Le gouvernement de Moscou adressa & celui de Moukden des 
représentations énergiques et envoya des troupes & la frontiére 
mandchoue. II est a noter que le conflit a été provoqué par le 
maréchal Tchang-hsuh-liang, gouverneur de Mandchourie, 
agissant de sa propre autorité, sans avoir consulté le gouver- 
nement central et que c'est & Moukden que les Russes ont 
adressé leurs protestations. Ceci démontre bien, comme nous 
l'avons déja dil, que les gouverneurs locaux disposent de leur 
indépendance & peu prés compléte, méme lorsqu’il s‘agit d’im- 
portants conflits extérieurs, & plus forte raison lorsqu’il s’agit 
de politique intérieure. Le gouvernement de Nankin, qui 
réclame A toute occasion la restitution des concessions, n’a pas 
manqué de faire cause commune avec le maréchal Tchang- 
hsuh-liang, dont l’attitude concordait avec ses revendications 
habituelles. Il est certain cependant qu’il n’y a eu aucun 
accord préalable, pas plus qu'il n’y a eu entente par la suite 
lorsqu’il s'est agi de transactions entre les deux adversaires. 
La prétendue découverte d'un complot au siége du consulat 
russe de Kharbine n’est pas pour nous surprendre. Depuis une 
dizaine d’années, en Europe, nous sommes habitués aux 
méthodes, trés spéciales, de la diplomatie bolchévique. Les 
autorités chinoises ont déja & plusieurs reprises opéré des per- 
quisitions chez les Russes, le maréchal Tchang-tso-lin a méme 
fait, en 1927, envahir et occuper la légation & Pékin ; pourtant, 
si les fois précédentes il y avait eu arrestation et emprison- 
nement des agents, si méme il avait pu y avoir des exécutions, 
comme & Canton, en décembre 1927, aprés les émeutes provo- 
quées par les Russes, il n’y avait jamais eu saisie de biens. 
L’oceupation du chemin de fer de l'Est chinois constitue un 
fait nouveau. Serait-ce que le complot de Kharbine aurait' plus 
d'importance que les précédents? Cela est peu probable, et la 
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découverte de documents compromettants, en supposant qu’ils 
aient existé réellement, parait bien n‘avoir été qu'un prétexte. 
La perquisition de Kharbine date des derniers jours de mai; 
or, dés le mois de mars, le maréchal Tchang-hsuh-liang 
avait déja donné l’ordre au conseil d’administration des che- 
mins de fer de l'Est chinois de prendre les mesures nécessaires 
pour que cette société passe sous le contréle chinois. Devant le 
refus des Russes, le gouvernement de Mandchourie s'est done 
décidé a prendre de force ce qu'il n’avait pu obtenir de bonne 
grace. 

Les Russes ont abandonné en 1917 les droits d’exterrito- 
rialité et ne jouissent plus d’aucune protection; aussi les Chi- 
nois ne prennent-ils avec eux aucun ménagement. Quelle 
garantie avons-nous qu'il n’en sera pas de méme pour les Puis- 
sances & trailés, lorsque ceux-ci auront été dénoncés? Il sera 
toujours facile aux Chinois de trouver un prétexte, ou de pro- 
voyuer un incident & la faveur duquel ils nous prendront ce 
que nous possédons. Convaincus que les Russes étaient dans 
l’impossibilité de leur en imposer par les armes, les Chinois 
ont refusé de se rendre aux injonctions de Moscou. Les troupes 
massées a la frontigre mandchoue auraient vraisemblablement, 
a elles seules, été incapables d’enfoncer les armées chinoises, 
si, comme Nankin I’avait promis, l’armée nationale était venue 
porter secours a l’armée mandchoue. Le probléme a consisté, 
pour les Russes, a empécher la venue de cette armée. Ils y sont 
parvenus en provoquant des révoltes en divers points de la 
Chine, et il s’en est fallu de fort peu que le chef du gouverne- 
ment, le maréchal Chiang-kai-shek, ne fit obligé d’aban- 
donner le pouvoir; sa situation est momentanément rétablie, 
mais demeure assez précaire. Le maréchal Tchang-hsuh-liang, 
avec ses seuls moyens, n’a pu tenir téte; il a du engager des 
pourparlers et accepter les conditions des Russes. 

Les nations étrangéres, émues de voir deux Puissances 
signataires du pacte Briand-Kellog entrer en guerre, ont offert 
leur médiation qui fut assez mal accueillie par les Russes. 
Ceux-ci ne désiraient pas en effet voir des étrangers s’occuper 
du: chemin de fer de l'Est chinois sur lequel ils n’ont, — pas 
plus -d’ailleurs que-les Chinois, — & peu prés aucun droit. La 
construction de ce chemin de fer a été concédée en 1896 a une 
compagnie russe. Pour recueillir les fonds nécessaires, le gou- 
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vernement russe, d’accord avec le gouvernement francais, émit 
un emprunt, qui fut placé en France par la Banque russo- 
chinoise, devenue depuis la Banque russo-asiatique, actuelle- 
menten liquidation. Par la suite, aprés la guerre, les Soviets 
s'emparérent purement et simplement du chemin de fer et 
l'exploitérent a leur seul bénélice, sans verser aucun intérét 
aux actionnaires. En mai 1924, fut signé 4 Pékin, entre la 
Russie et la Chine, un accord : les deux pays se partageaient le 
bulin, sans qu’il fit davantage question des sommes dues aux 
bailleurs de fonds. Les Soviets, qui ont toujours manifesté un 
dédain absolu des engagements pris vis-a-vis des capitalistes 
étrangers, revendiquaient « leurs » droits sur |'Est chinois et 
envisageaient méme, au paragraphe 7 del’article 14 de l'accord, 
l’éventualité du rachat du chemin de fer par la Chine. Prati- 
quement, ce qui n’est pas pour nous surprendre de leur part, 
ils vendaient ce qui ne leur appartenait pas; quant aux Chi- 
nois, fidéles & leur polilique de reprise, ils ont cherché un 
prétexte pour l’exercer en se libérant de la clause de rembour- 
sement. Les deux adversaires n’ont donc rien a se reprocher au 
point de vue de l’honnételé, et l'occasion serait peut-étre favo- 
rable pour parler des droits des actionnaires qui appartiennent 
& diverses nations, mais dont les Francais forment la grande 
majorité. 


LES INTERETS FRANCAIS EN EXTREME-ORIENT 


Les droits que nous avons sur le chemin de fer de |’Est 
chinois ne constituent pas, bien entendu, la seule raison que 
nous ayons de nous préoccuper des événements qui se pro- 
duisent actuellement en Chine: nous possédons en effet en 
Extréme-Orient des intéréts considérables. 

Des Etats qui forment notre grande colonie indochinoise, 
deux sont limitrophes de la Chine: le Laos et le Tonkin. Si 
nous avons peu de choses 4 redouter du cété du Laos, immense 
territoire montagneux dont la population clairsemée est pai- 
sible et arriérée, il n’en est pas de méme du Tonkin oi: grouille 
une foule d’Annamites a l’esprit beaucoup plus éveillé. II 
serait trop long d’exposer ici comment s'est développée, depuis 
quelques années, chez ces Annamites, une tendance révolu- 
tionnaire assez inquiétante; mais il est certain que dans les 





88 REVUE DES DEUX MONDES. 


milieux avancés tonkinois, on suit avec une vive attention la 
campagne menée en Chine pour chasser les étrangers des 
concessions. Les jeunes Annamites qui viennent faire leurs 
études en France sont soumis a une active propagande 4 la 
faveur de laquelle le communisme a fait depuis quelques 
années d’énormes progres. Ils publient des journaux auxquels 
les autorités de la métropole n’attachent pas d’imporlance, 
mais dont le gouvernement général de |'Indochine a du inter- 
dire l’entrée dans la colonie en raison du danger qu’ils présen- 
taient pour l’ordre public. 

Les Chinois ne paraissent pas disposés pour linstant a 
utiliser cet état de choses, mais on ne doit pas oublier qu'il 
n’en fut pas toujours ainsi. Il y a trois ans, a l'époque ot 
Borodine dirigeait les affaires de Canton, un certain nombre de 
jeunes Annamites passérent en Chine et s’en furent s'inscrire a 
l’Ecole militaire des Cadets de Whampoa, prés de Canton, a la 
téte de laquelle se trouvait le commandant Chiang-kai-shek 
qui est actuellement chef du gouvernement de Nankin. La 
vieille haine des Annamites pour les Chinois, leurs anciens 
dominateurs, est aujourd’hui oubliée. L’exode vers Canton fut 
assez limité et dura peu; les intéressés ne furent sans doute 
pas trés satisfaits de l’expérience ; mais, bien que la Chine ait 
officiellement et momentanément rompu avec Moscou, nous 
n’en devons pas moins surveiller ce qui se passe. Officiellement, 
la doctrine bolchévique est repoussée; pourtant de nombreux 
généraux, en particulier Feng-yu-hsiang et Chang-fat-kouei, 
qui a sérieusement menacé Canton, sont des agents plus ou 
moins avoués des Russes. 

L’agitation qui régne a peu prés sans arrét depuis dix ans 
en Chine se complique de bandilisme et cette situation cons- 
titue un danger permanent qui nous a obligés, il y a deux ans, 
a renforcer considérablement nos troupes en Indochine, no- 
tamment sur la frontitre nord du Tonkin, ot des bandes 
chinoises armées se livraient a de fréquentes incursions. En 
Chine méme, les hostililés entre les partis et la menace conti- 
nuelle d invasion des concessions nous ont amenés également & 
renforcer notre corps d’occupation, de facon a étre en état de 
protéger la vie et les biens de nos nationaux. 

Nous avons, en effet, en Chine des concessions, & Canton, a 
Hankéou, a Changhai et a Tien-Tsin; des Francais y sont ins- 
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tal!és, commercants ou industriels, au nombre de plus de quatre 
mille. La plupart des entreprises qu’ils possedent sont extréme- 
ment prosperes et représentent des fortunes considérables que 
nous avons le devoir de soutenir. Ces entreprises sont d’autant 
plus remarquables et dignes d’intérét qu’elles ont en général 
débuté fort modestement et ne se sont développées que grace a 
l’énergie et a la ténacilé de leurs propriétaires, dont beaucoup 
sont d’anéiens soldats du corps expéditionnaire de 1900 ou du 
corps d’occupation. La France vient au quatriéme rang des 
puissances pour le commerce de |’exportation en Chine, aprés 
le Japon, l’Angleterre, les Etats-Unis, précédant de trés loin 
l’Allemagne. La Chine fournit en particulier aux usines de la 
région lyonnaise la presque totalité de la soie qui leur est 
nécessaire. Au point de vue des importations, elle nous offre 
un débouché important et avantageux pour le riz dont la 
culture est une des principales richesses de |’Indochine. 

En dehors des concessions, nous possédons encore des 
mines, au Yunnan, des lignes de chemin de fer, nolamment 
celle du Yunnan, dont nous avons déji parlé et que nous 
exploitons directement. Cette ligne provoque, comme toutes 
les entreprises étrangéres prospéres, la convoitise des Chinois 
qui seraient heureux de s’en emparer. L’an dernier, lors des 
premiers pourparlers engagés & Nankin pour |'établissement 
d'un traité réglant les rapports de la Chine et de I'Indochine, 
le délégué du Yunnan inscrivit parmi ses revendications, la 
rétrocession du troncon chinois de ce chemin de fer. Le contrat 
passé jadis entre les deux pays envisage |l’éventualité du 
rachat; mais les Chinois estiment que les diverses concessions 
accordées aux étrangers sont une atteinte porlée au principe 
de leur souveraineté nationale et prétendent exercer le droit, 
— ce sont eux qui le nomment ainsi, — de reprise pure et 
simple. Nous pouvons faire un rapprochement entre cet inci- 
dent elles événements qui viennent de se produire & propos 
de l'Est chinois. La situation, — en supposant que les Russes 
soient vraiment propriétaires de ce chemin de fer, — est la 
méme. Sans doute, les Chinois parviendraient difficilement a 
découvrir les preuves d'un complot dirigé contre eux au siége 
d'un consulat francais, mais est-il bien certain qu’ils en aient 
découvert & Kharbine ? Ils le prétendent, mais se gardent bien 
d’en faire la preuve. L’an dernier, & la suite de bagarres qui 
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sétaient produites 8 Haiphong entre Annamites et Chinois, ils 
demandérent & envoyer au Tonkin un corps d’occupation, a 
Vexemple de ceux que nous avons nous-mémes en Chine. Le 
moindre incident sera donc mis & profit par eux, s‘ils nous 
sentent assez faibles pour nous laisser faire. 

Nous n’avons pas seulement en Chine des intéréts matériels. 
Comme partout ou nous allons, nous avons fait cuvre 4’ensei- 
gnement et de bienfaisance ; les religieux francais ont fondé; 
un peu partout, des écoles, des dispensaires, des hépitaux. 
L’Université Aurore, 4 Changhai, dirigée par les Jésuiles, est 
le plus important établissement d’enseignement supérieur de 
la Chine. Les Jésuites ont installé également, a Tien-Tsin, un 
Institut des hautes études industrielles et commerciales; les 
Lazaristes, un lycée francais & Pékin. Des établissements 
comme I’observatoire de Zi-Ka-Wei, prés de Changhai, et le 
musée Hoang-Ho-Pai-Ho, & Tien-Tsin, ot sont groupées d’admi- 
rables collections scientifiques et ethnographiques, sont des mo- 
numents élevés a la gloire de la pensée frangaise et constituent 
pour nous une richesse aussi précieuse que des entreprises 
industrielles ou commerciales. Nous avons le devoir de ne pas 
les abandonner et de laisser provoquer leur destruction, pour 
donner satisfaction aux revendications déclamatoires et inté- 
ressées de quelques politiciens chinois. 


GARDONS-NOUS DE RIEN ABANDONNER! 


La Chine dont nous venons de parler est fort différente de 
celle que l’on imagine généralement en France. Ce pays, qui 
pendant des siécles a préservé jalousement sa civilisation tradi- 
tionnelle des atteintes du progrés, s’est décidé trop brusque- 
ment & procéder & des réformes, pour qu’il n’existe pas 
un violent déséquilibre entre le passé et le présent. On ne 
transforme pas avec des formules idéologiques, le plus souvent 
mal assimilées, un peuple innombrable et arriéré. Les diri- 
geants chinois, en supposant qu’ils soient de bonne foi, et ils 
ne le sont malheureusement pas tous, voudraient nous faire 
prendre leur réve pour une réalité. Bavards et orgueilleux, ils 
masquent sous une politesse raffinée le mépris qu’ils ont pour 
les occidentaux. Ils ne reconnaitront jamais que les progrés 
qu’ils ont réalisés chez eux, c’est précisément & ces occidentaux 
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qu’ils les doivent. Individuellement, les Chinois sont des gens 
charmants, d’une amabilité un peu précieuse et d’un com- 
merce fort agréable; le peuple, le vrai, celui de l’intérieur, qui 
aéchappé aux promiscuités des grands centres, est naif et 
simple. En foule, dés qu’on l’excite, il est susceptible de retrouver 
immédiatement toute sa barbarie ancienne. Trop d’événements, 
au cours de ces derniéres années, l’ont malheureusement 
démontré. Le moment n’est donc pas encore venu d’appliquer 
a la Chine le fameux article 19 du pacte de la Société des 
nations et d’abandonner les garanties que nous offrent les trai- 
tés. On peut envisager pour l’avenir cet abandon, mais, pour le 
moment, il serait dangereux de se hater. 

Pratiquement, aprés l'offensive triomphante des armées 
nationalistes il y a dix-huit mois, les grandes Puissances ont 
reconnu le gouvernement de Nankin et traité officiellement 
avec lui. Aujourd’hui, on constate que ce gouvernement cen- 
tral n’exerce sur les provinces qu’une autorité dérisoire: la 
guerre civile dévaste le pays et au printemps prochain un autre 
gouvernement présidera peut-étre aux destinées de la Chine. 
Rien ne dit qu’il respectera les engagements de son prédéces- 
seur et qu’il sera capable de se faire obéir, cela est méme fort 
peu probable. La saisie du chemin de fer de |'Est chinois, sous 
un prétexte qui, méme fondé, ne justifie pas l’attitude chinoise, 
doit étre pour nous un enseignement. Les Japonais l’ont bien 
compris et ont mis une certaine réserve a s’associer aux autres 
grandes Puissances pour intervenir dans le conflit. Ils se sont 
demandé si un succés chinois dans cette affaire ne mettrait pas 
en danger la ligne du Sud-mandchourien dont ils assurent |’ex- 
ploitation. Nous nous trouvons placés dans les mémes condi- 
tions avec notre chemin de ferdu Yunnan. 

D’aprés les nouvelles qui viennent de nous parvenir, la 
Chine aurait décidé, sans attendre l’acceptation des Puissances, 
de dénoncer les traités et de retirer aux étrangers le droit 
d’exterritorialité. On ignore malheureusement & I|’étranger, 
et surtout en France, & peu prés tout de cette question. Le 
public a tendance & faire trop souvent intervenir dans le régle- 
ment des affaires internationales des notions de sentiment qui 
faussent la situation et génent l’action des diplomates. Le 
danger est d’autant plus grand que les Chinois ‘ont su fort 
habilement créer un mouvement d’opinion en leur faveur. Le 
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Comité exéculif du parti Kuomintang. en Europe, dont le 
siége est & Paris, a mené une active propagande. Composé a 
peu prés exclusivement d’étudiants, ila trouvé parmi la jeu- 
nesse universitaire un milieu d’autant plus favorable a sa 
thése qu'il ne s'est trouvé personne pour discuter ses argu- 
ments. Il ne suffit pas de raisonner en droit et de considérer 
le probleme du point de vue purement sentimental de J'éga- 
lité des races. L'application .du principe de l’exterritorialité 
a la Chine est le résultat d’une situation de fait dont elle seule 
a la responsabilité. Cette situation s’est-elle suffisamment mo- 
difiée pour que l'on puisse abandonner ce principe ? Rien ‘esl 
moins démontré. . 

La suppression de la juridiction consulaire serait préma- 
turée, car le code de la justice moderne, qui est parait-il 
rédigé, n'est pas encore connu. Serait-il conforme, comme le 
prétendent les Chinois, aux principes de droit admis chez tous 
les peuples civilisés, cela ne suffirait pas, car la Chine ne _pos- 
sede pas la magistrature capable de |’appliquer en toute indé- 
pendance. Les incidents fréquents qui se produisent a la Cour 
mixte de Changhai, ot l’on voit le juge chinois quitter la salle 
avec fracas lorsque son protégé n’a pas satisfaction, montrent 
bien qu'il y aencore beaucoup a faire pour que les Chinois 
soient en état de rendre la justice. Il faut attendre que la Chine 
ait fait ses preuves pour l’élever au rang des grandes Puis- 
sances modernes. Soyons justes avec elle, mais soyons forts, 
c'est le seul moyen d’étre respectés dans un pays ow la force et 
la richesse passent pour des qualités primordiales et ou la bien- 
veillance est considérée comme une faiblesse. Assurons 4 nos 
nationaux, dans la limite des moyens dont nous disposons, la 
protection que les autorités locales sont incapables de leur 
assurer, et le jour ou l’ordre régnera vraiment, ow la justice 
sera rendue comme dans tous les pays du monde, oii les étran- 
gers jouiront en Chine des mémes avantages que les Chinois 
a l’étranger, le jour oi, en gage de sa bonne volonté, la Chine 
aura repris le service. des emprunts suspendu depuis des 
années, nous pourrons accepter sans crainte la revision des 
trailés. 


o ye 
. 


Henri Lorian. 











L’HISTOIRE 
ET LES IDEES MODERNES 


On assure que vers la fin du régne de Louis XV, tandis que 
les pesants volumes de !'Encyclopédie, alors dans tout |’éclat 
de leur reliure fauve & filets dorés, s’entassaient dans les bou- 
tiques des libraires, le comte de Chesterfield écrivait a son fils, 
qui voulait faire l’acquisition de l'énorme ouvrage : « Vous 
l’achéterez et vous vous assoirez dessus pour lire Candide. » 
Lorsque je recus, il y a quelques mois, l’Histotre de la Nation 
frangaise publiée par M. Hanotaux, je crus que la prédiction 
de lord Chesterfield allait s‘'accomplir. Regardant les quinze 
in-quarto qui s’élevaient dans un coin de la chambre, presque 
a la hauteur de ma table, je songeai : « Nul doute que je ne 
ferme le premier volume & peine ouvert et que je ne m’asseye 
sur le tout, pour relire la Jeanne d’Arc de M. Hanotaux, cette 
charmante Jeanne d'Arc, dont on ne se lasse point. » J’ouvris 
le premier tome. Entré, si l’on peut dire, dans le monument, 
je ne pus me tenir d’en visiter les moindres détours : long 
voyage qui me parut fort court et d’in-quarto en in-quarto, de 
salle en salle, me conduisit, comme par enchantement, jusqu’a 
la sortie de ce palais de l’histoire de France. 

Aujourd’hui, l’imagination des foules se laisse captiver sur- 
tout par l’amusant cinéma de l'histoire romancée. Elle s’en- 
chante de scenes dramatiques, ou les acteurs tiennent un lan- 
gage ct font les gestes, — déplorablement modernes, — que les 
spectaleurs attendent, mais qui eussent fort surpris les person- 
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nages eux-mémes : car les auteurs les ont tirés de leur imagi- 
nation. Ce goat du public n’est pas nouveau : le dix-septiéme 
siécle se passionna pour da Conjuration de Venise de l’abbé de 
Saint-Réal, pour les Révolutions de Portugal de l’'abbé de Vertot. 
L’histoire romancée ne tarda pas & devenir « I’histoire secrete », 
suite d’anecdotes romanesques inventées en marge de l'histoire 
vraie. Il suffit de jeter les yeux sur les plus célebres de ces 
histoires secrétes, pour constater que les événements qui s’y 
déroulent n’ont avec la réalité que des rapports lointains. 

Divertir ainsi le public est chose facile; chose facile égale- 
ment de piquer sa curiosité en l’introduisant dans l’intimité 
plus ou moins scandaleuse de tel ou tel illustre personnage. 
Mille le font aujourd'hui, mille l’ont fait autrefois et Voltaire 
étalait son indignation dans la préface de Pierre le Grand : 
« Toute vérité publique, importante, utile, doit étre dite sans 
doute, expliquait-il aux indiscrets de son temps; mais, s'il y a 
quelque anecdote odieuse sur un prince, si, dans |’intérieur 
de son domestique, il s’est livré, comme tant de particuliers, 
a des faiblesses de l’'humanité, connues peut-étre d’un ou de 
deux confidents, qui vous a chargé de révéler au public ce 
que ces deux confidents ne devaient révéler & personne? Je 
veux que vous ayez pénétré dans ce mystére, pourquoi déchirez- 
vous le voile dont tout homme a droit de se couvrir dans le 
secret de sa maison ? et par quelle raison publiez-vous ce scan- 
dale? Pour flatter la curiosité des hommes, répondez-vous, pour 
plaire & leur malignité, pour débiter mon livre, qui sans cela 
ne serait pas lu. Vous n’étes donc qu’un satirique qui vendez 
des médisances, et non pas un historien. » 

Ces étincelantes réflexions me rappellent certaine boutade 
d'un de nos plus fins critiques, un jour que je lui parlais de 
ces Vies amoureuses qui ont tant de vogue : « Ca ne regarde 
personne », s’écria-t-il, non moins indigné que Voltaire. Peut- 
étre n’avait-il pas tort. 

Pourquoi |’Histoire de la Nation frangatse, qui n’emploie 
aucun des procédés du roman, se lit-elle avec le méme intérét 
que le roman le plus dramatique? Parce que, selon la défini- 
tion si juste de M. Paul Bourget, « l'histoire, c’est du roman 
vrai et porté sans cesse & sa supréme puissance », mais aussi 
parce que la vaste entreprise historique de M. Hanotaux répond 
a toutes les curiosités légitimes de nos contemporains. 
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L’histoire n’est pas faite, on la fera toujours, 


adit le méme Voltaire. Chaque génération veut que ses histo- 
riens la recommencent & son ‘propre point de vue. Il en est de 
histoire comme de la tragédie et du drame romantique. Les 
poétes, méme passionnés de couleur locale, nous présentent 
des personnages de jadis hantés des préo cupations les plus 
modernes. Auguste, dans Cinna, fait les mémes réflexions que 
Richelieu aprés la conspiration de Chalais et le monologue 
de Charles-Quint dans Hernani fait penser bien moins & Char- 
lemagne qu’a Napoléon. De méme les historiens relévent, dans 
les siécles passés, les ressemblances qu’ils découvrent avec le 
siécle ot ils vivent. Le comte de Saint-Aulaire, faisant sous la 
Kestauration l’histoire de la Fronde, croit voir dans les fron- 
deurs des Constituants qui vont enfin doter la France du 
régime parlementaire. Au lendemain de la Grande Guerre, un 
historien de la Régence s’étendit sur les conséquences de la 
débacle de Law: la vie chére, les domestiques introuvables, 
les légumes et les carrosses hors de prix, les logis inabordables. 
Il eit prété sans doute une attention distraite & ces menus 
inconvénients, s'il edt écrit en 1913. 

Tous les Francais, en démocratie, étant censés avoir part 
au gouvernement, M. Hanotaux a voulu leur donner une his- 
toire qui ne fut pas seulement celle des princes et des ministres, 
mais celle de la population tout entiére. L’idée, & vrai dire, 
n'était pas complétement nouvelle. Voltaire l’a émise plus 
d’une fois,— notamment dans I’introduction de l’Essai sur les 
meeurs, ou certains sommaires de chapitres sont presque des 
titres de l' Histoire de la Nation frangatse : Armes — Luze — 
— Beauz-Arts, etc., et dans de Siécle de Louis XIV : Gouverne- 
ment intérieur — Justice — Commerce — Police — Lois — 
Finances — Sciences. Mais nul historien n’avait encore appli- 
qué, avec l'ampleur de M. Hanotaux, l’idée entrevue par Vol- 
taire. Dans son histoire, chaque chapitre devient un volume 
et chaque spécialité est étudiée par un spécialiste. D’éminents 
collaborateurs ont travaillé a la vaste entreprise. M. Jean 
Brunhes, dans sa Géographie humaine, « a dessiné le visage de 
la France » et M. Deffontaines a secondé M. Jean Brunhes dans 
sa Géographie politique et sa Géographie du travail. A la voix 
de M. Imbart de la Tour, le peuple francais se léve du lointain 
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des siécles et défile devant nous. M. Madelin asu peindre avec un 
puissant relief les trois siécles de la société polie. M. Picavet 
nous guide, — tantus labor non sit cassus, —’ travers la litté- 
rature latine du moyen Age. Il nous proméne sous Louis XIV 
et Louis XV, dans les jardins classiques du cardinal de Poli- 
gnac, tout embaumés des fleurs de Lucréce et de Virgile. 
M. Bédier nous fait godter, avec une science et un art infinis, 
la beauté des chansons de geste. M. Jeanroy nous conduit, — 
voyage truculent, — de l’'Homélie sur Jonas & Rabelais, « |’Ho- 
mére de la bouffonnerie ». M. Strowski se montre, dans le 
tableau de notre littérature depuis la Renaissance jusqu’’ nos 
jours, brillant disciple de Sainte- Beuve. 

Loin de céder au préjugé des écrivains qui regardaient avec 
mépris, il y a quelque trente ans, « I’bistoire-bataille », M. Ha- 
notaux s'est souvenu que, depuis le Pere Daniel, qui vivait sous 
la Régence, personne ne nous avail donné une histvire mili- 
taire de la France. Il a confié au général Colin, si versé dans 
l'étude des campagnes de toutes les époques, au général Man- 
gin etau maréchal Franchet d’Esperey le soin de conter a travers 
les ages, jusqu’a la guerre de 1914, l'histoire de l'art qui « fonde 
les nations, les protege et les développe ». Quel lecteur ne vou- 
drait s’instruire aux lecons de tels chefs? M. Hanotaux s’est 
chargé lui-méme de nous expliquer, en stratege consommé, la 
Grande Guerre. 

Une histoire diplomatique nous manquait également : la 
méthode, l’ingéniosité de M. Pinon a comblé cette lacune; nous 
pénétrons, grace a lui, dans les secrets de la politique d’hier et 
d’aujourd’hui. [I en était de méme pour I'histoire religieuse. 
M. Goyau la traile avec une rare maitrise. Nul ne posséde mieux 
que lui ce vasle sujet; il explique, il conte, il peint et, dix-sept 
siécles durant, de saint Irénée & sainte Thérése de |’Enfant 
Jésus, nous expose les merveilles de la France, « mére des 
saints ». La plume de M. Louis Gillet se montre digne de 
la magnificence de l’histoire qu'elle retrace : ce volume des 
Arts compte parmi les plus beaux de l’ouvrage. Ceux qui sem- 
blaient devoir étre les plus ardus, |’Histoire économique et 
financiére, Histoire économique et sociale, méme I Histoire 
des Sciences, ont été rendus accessibles au grand public, grace 
a la condescendance de MM. Germain Martin, Moysset, Emile 
Picard, Andoyer, Humbert, Fabry, Colson, Caullery et Lote. 
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Le lecteur leur est reconnaissant de la clarté, de la souplesse, 
de la variété de leur talent. 


* 
* * 

« L’Essai sur les meurs et le Siecle de Louis XIV sont les 
lumineux manuels ou les gens du monde, les princes et les 
politiques puisent le fonds commun de leurs connaissances his- 
toriques... Voltaire est commode, aimable et encourageant. » 
C'est Albert Sorel qui parle ainsi au début de son livre sur |’Eu- 
rope et la Révolution. Je ne dirai pas que I’ Histoire de /a Nation 
francaise est un manuel, mais je crois qu'elle est appelée & un 
sucoés universel et il me semble que l’on doit reconnaitre & 
M. Hanotaux les qualités que Sorel reconnaissait & Voltaire. 
Elles brillent dans le volume intitulé Histoire politique (de 
1804 & 1926) que M. Hanotaux a écrit d'un bout a l'autre. 
C’est moins un livre qu’une causerie, la plus étincelante 
des causeries. On sent qu’il a parlé son histoire avant de 
l’écrire. 

Un optimisme magnifique régne tout le lorig de ces pages. 
Ecoutons le début enthousiaste, l'Arma virumque cano qui 
ouvre l’épopée. « Le xix* siécle est l'un des plus grands parini 
les siécles. Durant son cours, la découverte de la planéte a été 
achevée; le cercle des peuples civilisés s'est élargi; des trans- 
formations se sont accomplies dans la maniére de vivre de l’hu- 
manité. Un négre du temps de La Pérouse, nu ou vétu d'un 
pagne, ne différait guére de son plus lointain ancétre; aujour- 
d@hui, habillé d’une redingole, le monocle & I'ail, il prend 
la parole dans l’assemblée de la Société des nations. Napoléon 
en était encore aux moyens de locomotion du temps de César; 
maintenant, les généraux, avec les avions, le téléphone et la 
télégraphie sans fil, reperent en un instant ce qui se passe ou 
se dit sur un immense front et dans l'univers entier. » On croit 
entendre Voltaire chanter le siécle de Louis XIV, « siécle des 
grands hommes, des beaux-arts et de la politesse » ou célébrer 
« lacommodité magnifique de ces carrosses ornés de glaces et 
suspendus sur des ressorts », vanter « le citoyen de Paris qui 
se proméne dans cette grande ville avec plus de luxe que les 
triomphateurs romains n’allaient autrefois au Capitole » et crier 
a ses conlemporains : « Que les habitants d'une ville immense 
ou les arts, les plaisirs et la paix régnent aujourd'hui et ou la 
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raison méme commence a s’introduire, comparent les temps 
et qu’ils se plaignent, s’ils l’osent. » 

L’historien de la nation francaise n’est pas moins satisfait 
du gaz et de l’électricité que Voltaire de la bougie de cire. Il nous 
montre, dés le régne de Napoléon III, Paris « ruisselant de 
lumiéres » (trente-deux mille becs de gaz en 1867). Cent cin- 
quante ans auparavant, Voltaire comparait les charmes de la 
bougie aux désagréments de la chandelle et ne se lassait pas 
de voir la splendeur des nuits de Paris, « cette illumination 
que cing mille fanaux formaient » dans la ville entiére. Le 
luxe répandu partout l'enchantait : « Ce qui rend Paris la plus 
florissante ville du monde, observait-il, n’est pas tant ce 
nombre d’hétels magnifiques ou l’opulence se déploie avec 
quelque faste, que ce nombre prodigieux de maisons parti- 
culiéres ou |’on vit avec une aisance inconnue a nos péres et 
a laquelle les autres nations ne sont pas encore parvenues. » 

M. Hanotaux écrit, a propos du second Empire : « Ses 
bienfaits ont transformé la province ; construction des chemins 
de fer, des réseaux télégraphiques ; développement des routes, 
des chemins vicinaux. Jusqu’a l'année 1853, il n’y avait pas un 
médecin, un homme de loi, un commercant qui ne fit 
ses courses & cheval. Et les voici qui tous, soudain, vont 
voyager assis, soit en voiture, soit en chemin de fer. » 
Voltaire écrivaiten 1751, d'une plume ravie : Sous Louis XIV, 
« les grands chemins, jusqu’alors impraticables, ne furent 
plus négligés et peu & peu devinrent ce qu’ils sont aujour- 
d’hui, sous Louis XV, l’admiration des étrangers. De quelque 
coté qu'on sorte de Paris, on voyage & présent environ cin- 
quante ou soixante lieues, 4 quelques endroits prés, dans des 
allées fermes, bordées d’arbres. Les chemins construits par les 
anciens Romains étaient plus durables, mais non pas si spa- 
cieux et si beaux. » Quand |’Histoire de la Nation francaise 
met sous nos yeux les progrés de la richesse et du bien-étre 
dans les campagnes au x1x* siecle, on rapproche involontaire- 
ment de celexposé ce que disait le méme Voltaire le 16 mai 1749: 
« Je vous demande dans quel temps vous pensez que les habi- 
tants de la campagne aient joui d'un sort plus heureux, aient 
eu plus de facilité dans le débit de leurs denrées, aient été 
mieux nourris et mieux vélus? » 

Ni Voltaire ni M. Hanotaux ne sont des /audatores temporis 
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actt, incapables de comprendre la grandeur de leur temps. 
M. Hanotaux d’ailleurs acontribué a la grandeur du sien. lla 
été ministre avant d’étre historien : l’alliance russe établis- 
sant la tranquillité de !'Europe, l’expédition de Madagascar 
décidée; la colonie de 1l’Indo-Chine fondée; l’annulation du 
traité & bail qu’avaient conclu |’Angleterre et le Congo et qui 
rendait impossible la création d’un vaste empire colonial 
francais en Afrique: voila ce qu'il a su donner a son pays. La 
postérité dira de son ceuvre bien plus qu’il n’en dit lui-méme. 
Elle lui saura gré de sa modestie; elle louera ce ministre- 
historien qui raconte son ministére en quelques lignes et ne 
chante pas comme Cicéron infatué de son consulat : 


O fortunatam natam me consule Romam! 


Mais je ne crois pas qu’elle voie le peuple francais d’aujour- 
dhui aussi « maitre de lui-méme » que nous le montre 
M. Hanotaux dans |’introduction du premier volume de son 
ouvrage. Possédent-ils la liberté, ces Francais qui n’osent 
faire élever leurs enfants chrétiennement, dés qu’ils sont 
pauvres et fonctionnaires de I’Etat? Je connais des facteurs 
des postes et des employés de chemin de fer qui, le désespoir 
au ceeur, envoient leurs enfants & une école sans Dieu dont 
l'instituteur ou l’institutrice est loin de garder la neutralité 
religieuse. Ils tremblent de perdre leur gagne-pain, car cetté 
démocratie, qui asans cesse a la bouche le mot de liberté, 
prend toujours les petits pour victimes. 


o°s 

Un des chapitres les plus nouveaux et les plus captivants 
du volume de M. Hanotaux est celui de la transformation 
sociale. Nous y voyons « comment un monde nouveau s'est 
constitué sur les débris de l’ancien ; comment le courtisan a 
perruque poudrée, avec, au coté, l’épée en quart de civadiére, 
est devenu le parlementaire en chapeau haut de forme et en 
redingote noire; comment l’ouvrier mécanique, l’artisan ina- 
percuen tant qu’élément politique et social, méme par Mirabeau, 
est devenu peu a peu le membre redouté de cette puissante aris- 
tocratie des syndicats, de cette classe du prolétariat qui réclame 
pour elle la seule conduite des affaires publiques ; comment 
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le paysan de La Bruyére et de Young, blotti comme un liévre, 
dans son sillon, est maintenant le propriétaire d'une terre sans 
redevance et sans hypothéque, faisant la loi sur le marché des 
subsistances ». Inutile de résumer ce chapitre, dont les lecteurs 
de la Revue ont eu la primeur. M. Hanotaux observe que la 
tradition et le gout se perdirent pour les gens aussi bien que 
pour les meubles, que la grace des meubles Louis XVI fit place 
au lourd mobilier de Louis XVIII et de Louis-Philippe. Les 
émigrés avaient laissé depuis longtemps, dans leurs voyages de 
misére a travers l'Europe, « le luxe, la perruque et les idées 
du passé. Ils étaient rentrés en catimini et faisaient la queue 
aux boulangeries et chez les spéculateurs ». Ils n’ont que trop 
oublié. Un sort cruel les y a contraints. 


Combien l'Europe a vu d’illustres ouvriers 
S’exercer avec gloire aux plus humbles méliers ! 
La beauté, que jadis occupail sa parure, 

Pour d'autres que pour soi, dessine une coiffure ; 
L’une brode des fleurs, l'autre tresse un chapeau ; 
L’une tient la navette et l’autre le pinceau. 

Le marquis sémillant au comploir est tranquille ; 
Plus d’un jeune guerrier tient le rabot d’Emile. 


Ces infortunés & qui Delille a consacré son poéme de 
Malheur et pitié, ces « beaux oiseaux ont perdu leur plumage » ; 
ils ne le retrouveront plus. Leurs fils, élevés souvent loin 
d’eux, parmi les hasards de |’émigration, n’ont pu connaitre 
eet art de « s’exprimer toujours avec simplicité, réserve, 
décence, naturel et clarté, de n’employer jamais de maniére 
de parler basse, libre, proverbiale ou pédantesque ». C'est 
Me de Genlis qui le dit et elle ajoute: « Ils savaient seulement 
qu'il faut qu'un beau salon soit bien doré et bien éclairé. Ils 
refirent un don air francais trés simplifié », — simplifié comme 
le franc et la mise de notre aprés-guerre. 

Pour nous instruire en nous amusant, M. Hanotaux se plait 
a habiller ses personnages. Il les revét de « I’habit @ la fran- 
caise svelte, dégagé, banal, un peu comique avec sa coupe en 
potence qui étale l'impudeur des jambes, avec ses pans battant 
a l’arriére en élytres de scarabée : marron ou bleu barbeau, 
ne gardant d’autre forme que la rangée de boutons de métal 
destinée & disparailre bientot comme: trop voyante et trop 
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bruyante encore ». Transformation plus ou moins égalitaire, 
mais non moins étonnante que celle qui faisait dire & l’auteur 
de l’Essai sur les meurs, comparant les modes de Louis XV a 
celles de Louis XIII: « Si les hommes de nos jours voyaient 
les hommes de ce temps-la, ils ne croiraient pas voir leurs 
péeres. Les petites bottines, le pourpoint, le manteau, le grand 
collet de point et une petite barbe en pointe les rendraient aussi 
méconnaissables pour nous que leurs passions pour les com- 
plots, leur fureur des duels, leurs festins au cabaret, leur 
ignorance générale malgré leur esprit naturel. » 

Il y a, dans le volume de M. Hanotaux, des portraits nom- 
breux, admirables de relief, de couleur et de vie. Le peintre de 
Richelieu nous en donne toute une galerie. Il semble qu'il se 
soit fait une Ame et des yeux nouveaux, pour regarder tant de 
personnages d’un nouveau siécle. Il évoque Bonaparte disant : 
« Croyez-vous que je gagne des victoires en Italie pour la plus 
grande gloire des avocats du Directoire, pour Carnot, pour 
Barras? » et il ajoute : « Son imagination trop souvent l’arrache 
a la terre, l’emporte dans les nuages. Le voila en proie 4 son 
hallucination dorée, au réve de tous les romantiques : l’Orient. 
Par Charlemagne et César, remonter jusqu’&a Alexandre! » 
Plus loin, Napoléon nous apparait entre le « gentilhomme 
évéque, Talleyrand », qui « s’exerca & jouer les peuples, les 
empereurs et les rois et tenta méme de jouer Dieu, qui I’atten- 
dait a la partie supréme », et le « bourgeois oratorien, Fouché, 
qui ne travaille qu’a brouiller pour se rendre indispensable et 
qui eut peut-étre fort bien conduit la chose publique, si on la 
lui edt confiée & lui uniquemeut et & condition qu'il put s’en 
gaver a mort ». Et I’historien d’ajouter : « Bonaparte, aveuglé 
par l’éclat de son propre génie, se croyait le maitre de ces deux 
hommes. I] les traitait comme des valets; mais il ne put jamais 
se passer d’eux. Eux, complices muets, se tenaient debout, 
impassibles et, l’ayant ligoté par des fils invisibles, le laissaient 
enrager el sacrer : survivants de l’ancien régime, fauteurs et 
fossoyeurs de la Révolution, puis de l’Empire, ils sauraient un 
jour ce que pesait le crane de cet homme extraordinaire, qu’ils 
enterreraient comme ils en avaient enterré lant d’autres. » 

Non moins vivantes les figures des deux ex-consuls : « la 
laideur légendaire » de Gambacérés, « sa vanité caduque, sa 
gourmandise lippue, son faste puéril » et cette « téte solide » 
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du royaliste Le Brun, « assez forte pour caler l’Empire, mais 
non assez adhérente pour le sauver ». 

Nous apercevons ensuite Louis XVIII au Conseil, le 5 mai 
1814, assis dans un fauteuil, aux Tuileries, la téte décou- 
verte. Le Roi est la: « gros, lourd, la figure luisante de 
graisse, les bajoues débordantes, le front haut, la chevelure 
poudrée, les yeux vifs et vigilants, il est vétu d’un habit 
a la francaise; au cou, la cravate blanche & jabot; sur le torse 
tombant, d’énormes épaulettes, destinées sans doute & mili- 
tariser un aspect un peu placide et débonnaire; les jambes 
revétues de la culotte a /ancienne; de fortes guétres a boutons, 
enserrant les mollets mal équarris, s’'achévent par des pieds 
lourds, des pieds que la goutte a déformés, base fragile et 
chancelante d’un corps épais et impotent. Arrivé au bras de 
l'un des siens, le Roi s'est assis péniblement. La comparaison 
s'impose avec Napoléon si alerte, si vif, toujours sur pied, tou- 
jours en mouvement et entrainant tout le monde aprés soi. Le 
mobilier somptueux est celui de |’Empereur. Dans les salons, 
aux fenétres, sur les tapis, on a recouvert par des fleurs de 
lys faufilées les abeilles qui se voient encore ». Le Roi va 
parler : on croit entendre déja « sa voix sonore, chaude, péné- 
trante », « les phrases courtes, soigneusement étudiées et 
limées, bien prononcées ». 

Charles X est seulement esquissé : prince « non sans appli- 
cation ni sans dispositions, ni sans compréhension, qui a plus 
de bonne volonté que de volonté et qui aime le bruit du pou- 
voir plutét que le pouvoir lui-méme. Ardent, il n’est pas sur; 
aimable, il n’est pas fidéle; accueillant, mais mobile, il se 
cherche et ne se trouve pas ». 

En face, dans la galerie, l’éleve de Mm de Genlis, ent 
Philippe, semble regarder sournoisement le portrait du cousin 
qu'il a détréné. Ses lévres, serrées sous l'imperceptible sourire, 
ont l’air de retenir les paroles qu’il écrivit un jour : « M™ de 
Genlis avait l’ambition de faire de moi un honnéte homme: 
ma conscience me permet de dire qu’elle a réussi... Elle disait 
que la meilleure réponse qu'elle pat faire & ses ennemis et aux 
calomnies dont ils l’avaient noircie, était de donner a ses éléves 
une vertu austére : cette vertu et cette austérilé s’accordaient 
trés bien avec la tendance des idées du siécle et la théorie des 
principes démocratiques et révolutionnaires. M™* de Genlis 
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faisait de nous des républicains honnétes et vertueux. Et néan- 
moins, sa vanité lui faisait désirer que nous continuassions 
d’étre princes. Il était difficile de concilier tout cela. » Le bon 
éléve sut trés bien concilier tout cela: il devint le roi des 
barricades et, reconnaissant & M™* de Genlis des principes 
quelle lui avait donnés, il lui offrit une breloque représentant 
d'un cété le coq de la monarchie de Juillet, de l’autre une clef 
de montre avec cette devise : « J’ai réglé qui nous régle ». 

M. Hanotaux, qui n’aime point Louis-Philippe, nous dit en 
nous montrant le crayon assez dur qu’il a tracé du Roi-citoyen : 
« Il y avait dans ce successeur du Grand Roi quelque chose 
qui rappelait Louis XIV, on l’a observé avec raison : le sens 
de l’ordre, un noble souci de son métier de roi, une sorte de 
fermeté qui dominait les instruments du régne. Mais il lui 
manquait, et & quel point! le sens de la grandeur. Il sauva 
Versailles, mais ce ful pour en faire un Versailles Louis-Phi- 
lippe. C’est ainsi qu’il ne fut jamais tout 4 fait & la mesure de 
ses ancétres ni de la France, étant de ces métres, si nombreux 
en histoire, qui n’ont que quatre-vingt-dix-huit centimétres. » 
Puis songeant tout & coup a cette année 1841, qui fut l’'apogée 
du régne, M. Hanotaux remarque fort justement : « Le Roi, 
héritier des deux grandes traditions francaises, régnait avec 
ordre et la paix... Sa plus grande force était dans la douce 
confiance qui lui venait de sa famille, de son entourage intime, 
de la Reine, de sa sceur, de ses beaux enfants qui faisaient sa 
gloire et qui étaient un gage d’avenir pour la France. » 

M. Hanotaux est loin d’étre aussi favorable & Louis XVIII 
que l’était Albert Sorel. Il lui reproche de ne pas s’étre appuyé 
sur la Russie pour obtenir la rive gauche du Rhin, — comme 
la France reprochera toujours & la Troisiéme République de 
n’avoir pas, aprés la victoire de 1918, obtenu la Rhénanie. Il 
lui reproche aussi d’avoir, pour plaire & l’Angleterre, introduit 
en France le systéme anglais, ce régime parlementaire qui, 
n’ayant plus aujourd’hui le contrepoids royal, a pu étre qua- 
lifié de « chariot mérovingien de la démocratie ». Ecoutons 
M. Hanotaux exposer le plan qui eut, dit-il, assuré le salut de 
de la monarchie légitime : « Si le Roi, une fois rentré aux 
Tuileries, eat convoqué une sorte d’assemblée des Etats géné- 
raux ou d’Assemblée constituante, reprenant le travail au 
point ow l’avait interrompu 1790; si la nation edt été appelée 
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pour entendre le Roi et pour lui parler, & lui; si l’on se. fut dit 
courageusement l'un a l’autre ses vérilés; si l’on se fut retrou- 
vé entre Francais et qu’on edt rejeté de parti pris toute 
influence, toute allégeance étrangére, peut-étre les ames se 
fussent-elles élevées & la hauteur des circonstances et quelque 
chose de noble et de net se serail dégagé de cette belle contiance 
réciproque... Sans restaurer les ordres, on ett fondé l’ordre 
sur des bases solides, présentant l’avantage inestimable de 
faire consacrer la plus vieille dynastie du monde par le droit 
moderne. » C’est ce qui faillit arriver en 1873, lorsque la 
France appelait au tréne le comte de Chambord; mais il faut 
avouer qu’en 1814 Louis XVIII était excusable de trouver le 
précédent de 1789 peu encourageant. 

M. Hanotaux regrette qu’en 1830 « la vieille monarchie 
n’ait pu se sauver et resler maitresse d’une nation qu'elle avail 
élevée sur ses genoux ». Quel Francais pourrait ne pas le 
regretter en voyant la France, sous Charles X, prospére, paci- 
fique et glorieuse, recevant Alger, ce dernier présent des Bour- 
bons? Les inconvénients du régime parlementaire, méme sous 
la branche cadette, n’empéchérent pas le gouvernement monar- 
chique d’épargner & la France les invasions que ne lui épargne- 
ront pas d'autres régimes. Les émeutiers de 1848 ignoraient 
qu’en renversant ce qui restait de la royauté, ils préparaient 
le régne de Napoléon III, l’invasion et le désastre et qu'une 
fois de plus le peuple, selon le mot de Machiavel, criait : Vive 
ma mort! et Meure ma vie! 

Il faut admirer aussi, dans la galerie de M. Hanotaux, le 
portrait de Napoléon III. « Les lévres cachées sous sa grosse 
moustache, la barbiche allongeant encore un ovale allongé », 
Vhomme de la légende regarde d’un « ceil morne ». « Etait-il 
un Beauharnais, un Corse, un Hollandais? Rien de moins sur, 
nous dit a l’oreille M. Hanotaux. Avec ses jambes courtes, il 
marquait mal debout, mais avail grande allure & cheval. Phila- 
réte Chasles dit : L’air gentilhomme viveur, un peu usé par la 
vie; et encore : L’eil vuilé, infiniment dour. Tous répéetent: 
Impénétrable, indéfinissable. Un Anglais dit L’air d'un fumeur 
d’opium. Il inspire & ce méme Anglais cette parole éloquente : 
Les rideaux dis fenétres de son dame constamment haissés. Le 
neveu n’avail certes rien de l’oncle, ni les services, ni le géni+, 
ni la gloire; mais, tout pesé, e'éiail un prince. » Un prince qui 
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se perdit lui et son peuple en appliquant les principes préco- 
nisés durant plus d'un quart de siécle par les ennemis de 
Louis XVIII, de Charles X et de Louis-Philippe. 


Il semble qu'une histoire si pleine de couleur et de vie 
aurait pu se passer d’illustrations. M. Hanotaux ne l’a point 
pensé. Il a voulu que I'/listoire de la Nation francaise, qui est 
encyclopédique et narrative, qui intéresse comme un vaste 
diclionnaire et qui amuse comme un roman, fut une histoire 
artistique. Elle est illustrée non par de banales photographies, 
mais par de véritables ceuvres d'art. Elle charme les yeux aussi 
bien que Il'intelligence, et les gens les plus rebelles a la 
lecture ne résisteront pas a la tentation de la feuilleter. 
Reproductions de dessins, d’aquarelles, de portraits et de 
tableaux, scénes de la vie de cour, épisodes de la guerre et de 
la paix, figures d’hier et d’aujourd’hui enchantent le lecteur 
presque & chaque page. Presque & chaque page, on s’arréte 
devant les ceuvres d’artistes tels que Lepére, Patissou, Hoffbauer, 
Wybo, Robida, Brodas, Helbronner, Mauris Denis, Méheut, 
Ripart, Simon Bussy, Maurice Lobre, Mossa, Jaulmes, Made- 
leine Lacourt, Burnand, Lauras, René Piot, Marcel Vicairc, 
Mestchersky, Sanlaville, Feau. M. Gabriel Hanotaux fils, 
M™* Camille Hanotaux ont apporté a leur pére, I’un la vigueur 
de son crayon, l’autre le charme de son pinceau éclatant et de 
ses délicats pastels. Entouré de tous les artistes qui ont décoré 
son immense panorama, de tous les architectes et de tous les 
peintres d'histoire qui ont travaillé avec lui, M. Hanotaux 
peut @tre fier d’avoir élevé un monument unique en son 
genre, pour le plus grand plaisir de ses contemporains et de 
ceux qui viendront aprés eux, pour la plus grande gloire de 
la France. 


La Force. 

















LA DERNIERE CAMPAGNE 


CRIMEE (1920) 


Parmi les chefs militaires russes qui ont lutté pour arracher leur 
pays a l’oppression sanglante des Soviets, le général Wrangel est 
une figure de premier plan. Chef d’escadron au début de la grande 
guerre, Wrangel était, au moment de |’abdication du Tsar, général 
de brigade dans une division de Cosaques. Tout de suite, il se mon- 
trait résolu a lutter contre la décomposition de l’armée russe qui se 
manifesta dés le début de la Révolution. Devenu général-lieutenant, 
il se signalait lors de l’offensive dirigée en Galicie par Kornilov, 
pendant l’été de 1917, Aprés la chute du gouvernement de Kerenski 
et l’arrivée au pouvoir des bolchéviks, il se retirait en Crimée ou, 
témoin des horreurs commises par les Rouges en 1918, il n’échappail 
qu’a grand peine a un sort tragique. 

Bientét il se placait sous les ordres du général Denikine qui 
organisait une importante armée« blanche » dans le sud de la Russie. 
Denikine lui confia successivement une division, uncorps de cava- 
lerie, puis, en décembre 1918, le commandement en chef de « l’ar- 
mée des volontaires ». Le plan du général Denikine était vaste et 
ambitieux ; tandis que deux autres armées « blanches », celles du 
général Youdenitch et de l’amiral Koltchak, combattaient respective- 
ment au nord et a l’est de la Russie, Denikine se proposait, de la 
région ou opéraient ses troupes, celles de la Volga, du Don et de 
Kharkov, de marcher sur Moscou en trois directions : par Saratof et 
Nijni-Novgorod, par Voroneje-Riazan, et par Koursk-Orel-Toula. Plan 
singuliérement téméraire, de l’avis méme du général Wrangel, et 
qui dépassait de beaucoup les moyens dont disposait Denikine. Les 
débuts de la campagne cependant furent illustrés par des succés : le 
projet semblait en voie de réussile. Mais, dés l’automne de 1919, 
les revers commencérent; en décembre, ce fut la retraite précipitée 
vers le sud et la Mer Noire, bientét la débacle. 
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Au début de 1920, le général Wrangel, en désaccord avec son 
chef, se retirait 4 Constantinople. Cependant les débris de l’armée 
de Denikine, poursuivis par les troupes rouges, se réfugiaient en 
Crimée. Denikine, abattu par les événements et dont l’autorilé 
s'affaiblissait de jour en jour, prit le parti de renoncer & son com- 
mandement. La situation s’aggravait d’ailleurs du fait que l’Angle- 
terre, représentée 4 Constantinople par un Haut-Commissaire, l’ami- 
ral de Robeck, renongait 4 soutenir l’armée blanche. C’est alors que 
la succession de Denikine fut offerte au général Wrangel qui, 
devant l’impérieux devoir de tenter un dernier effort, accepta mal-. 
gré les énormes difficultés dela tache. Le Haut-Commissaire britan- 
nique, tout en informant le général qu’il n’avait plus a compter sur 
aide anglaise, mettait & sa disposition un cuirassé qui devait le 
transporter de Constantinople en Crimée. 

Nous laissons la parole au général Wrangel qui, dans d’émou- 
vants mémoires, raconle sa derniére campagne. 


EN CRIMEE 


PRISE DE COMMANDEMENT 


Le 21 mars, & bord du cuirassé Emperor-of-India, nous 
partimes, le général Chatilov et moi, pour la Crimée ou, sem- 
blait-il, l’épilogue de la lutte était proche. Le lendemain, le 
méme cuirassé qui m’amenait devait embarquer a Féodossia le 
général Denikine qui, sans prendre congé de son armée, par- 
tait pour Constantinople. 

L’homme jadis si vaillant, si indifférent au danger, au 
temps de la guerre mondiale, avait changé peu a peu et n’était 
maintenant plus lui-méme. Arrivé & l’improviste 4 Constanti- 
nople ow sa femme l’avait précédé, il se rendit avec le général 
Romanovski a |l’ambassade de Russie. Pendant qu’il causait 
avec notre agent militaire, le général Agapeiev, Romanovski 
l'attendait dans une chambre voisine. Quand on y entra, on 
trouva Romanovski assassiné. Personne n’avait entendu tirer, 
mais on avait vu unofficier et une sceur de charité descendre 
en hate l’escalier. La femme du général Denikine, affolée de 
peur, supplia le général Holman, qui venait d’arriver, d’en- 
voyer & l’ambassade une garde anglaise pour veiller & la sécu- 
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rité de son mari. C’est en vain que notre agent mililaire supplia 
Denikine d’empécher qu'une troupe d’étrangers occupat notre 
ambassade. I] n’y parvint pas. L’ambassade fut occupée par les 
cipayes et les portes gardées par des sentinelles. Denikine, entouré 
de soldats anglais, assista 4’ la messe des morts qui fut dite le soir. 

Le lendemain, sans rendre les derniers devoirs & son ami, 
il partit pour l’Angleterre. 

Le 22 mars, |l’Emperor-of-India jeta l’ancre en rade de 
Sébastopol. C’était une radieuse journée de printemps. Le ciel 
bleu se mirait dans la mer immobile et Sébastopol, inondé de 
soleil, resplendissait de blancheur sur les hauteurs qui 
entourent la baie. On voyait circuler sur les quais, dans 
toutes les directions, des gens affairés ; de nombreuses embar- 
cations & voiles et & rames parcouraient la. baie... La vie pa- 
raissait continuer son train ordinaire, et l’idée que cette belle 
ville vivait ses derniers instants, que, dans quelques jours peut- 
étre, la vague rouge allait la submerger, que les rouges 
allaient y accomplir leurs sanglantes représailles, cette idée 
méme paraissait invraisemblable. 

Un grand canot battant le pavillon de Saint-André nous 
aborda ; un officier monta sur le pont. Il nous dit qu’il m’était 
envoyé par le commandant de la flotte, et qu’on m’avait 
réservé un appartement sur le croiseur Général-Kornilov. J'or- 
donnai de faire transporter mes bagages sur ce croiseur, et je 
décidai de débarquer afin de voir aussitét le président du 
Conseil militaire, le général A.-M. Dragomirov. Au dire de 
l’officier venu & ma rencontre, la séance du Conseil devait 
avoir lieu & midi, au Grand Palais occupé par le commandant 
de la flotte: le général Dragomirov s’y trouvait également. 

La premiére personne de ma connaissance que je rencon- 
trai en débarquant fut le général Oulagai, commandant de 
l'armée du Caucase. Cette armée, — les cosaques du Kouban et 
du Terek, ainsi qu'une partie des cosaques du Don, n’ayant pu 
s’embarquer, — se retirait le long du littoral de la Mer Noire 
sur la route de Sotchi & Touapsé; elle trainait & sa suite un 
nombre immense de réfugié:. 

Le général Oulagai l’avait laissé dans la région de Sotchi. 
Des dissensions venaient d’éclater parmi les membres de la 
Rada (Diéte) du Kouban. Des voix s’élevaient qui réclamaient 
des pourparlers avec les bolchéviks; d’autres proposaient de 
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solliciter le secours de la Géorgie. L’ataman du Kouban, le 
général Boukrétov, et le président du gouvernement kouba- 
nien, l’ingénieur Ivanisse, étaient parlis pour la Crimée. 

Je demandai si la supériorité du nombre ne nous permet- 
tait pas d’espérer au moins un succés partiel, la reprise de 


Novorossiisk, qui aurait eu l’avanlage de garantir le ravitail-. 


lement. Ensuite, aprés avoir rétabli et réorganisé nos forces, 
nous aurions pu tacher de ravir l’initiative & ]’ennemi. Mais le 
général Oulagai me répondit par un geste découragé : 

— Rien & faire, les cosaques ne se baltront plus. Les régi- 
ments ont perdu tout leur nerf. 

Je sentis clairement que la situation élait désespérée. Non 
seulement les cosaques,. mais aussi les chefs avaient perdu 
tout leur nerf. On ne pouvait plus compter sur eux pour 
continuer la lutte. 

On avait fait passer en Crimée prés de 25000 volontaires et 
environ 10000 cosaques du Don, lI’arriére compris. Les 
cosaques élaient arrivés sans montures et sans armes. Ils 
avaient méme jeté, en s’embarquant, la plupart de leurs 
fusils. Les régiments cosaques étaient complétement démo- 
ralisés. 

Les régiments volontaires étaient arrivés, eux aussi, dans 
un état'de désorganisation navrante. La cavalerie n’avait pas 
de chevaux ; loutesles unités manquaient de train, d’artillerie, 
de mitrailleuses. Les hommes étaient déguenillés, aigris ; pour 
la plupart, ils n’obéissaient plus & leurs chefs. 

Le front était maintenu par les troupes du général Slaschov, 
groupées dans le corps de Crimée. Ce corps se composait de 
débris d’unités militaires aussi bien que d’unilés en germe, 
d’états-majors et de compagnies hors rang; on comptait prés 
de 50 unilés d’infanterie et de cavalerie, tandisque le nombre 
de combattants de ce corps d’armée ne dépassail pas 3500 baion- 
nettes et 2 000 sabres. Les effectifs de la 13° armée soviétique, 
opposée au général Slaschov, comptaient environ 6000 baion- 
nettes et 3000 sabres. Dans ces condilions, les forces du géné- 
ral Slaschov étaient suffisantes pour la défense des isthmes, 
mais la composition disparate de ses unités, leur manque de 
préparation aussi bien que le renforcement graduel des troupes 
de l’adversaire conslalé par nos éclaireurs, rendaient notre 
situation peu sure. 
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Je trouvai le général Dragomirov au Grand Palais. Dans 
une heure devait s’ouvrir la séance du Conseil militaire; il 
avait donc hate, & juste titre, de m’informer des derniers 
événements. 

La veille, une conférence avait été tenué, mais elle avait 
échoué malgré tous les efforts du général Dragomirov. Un grand 
nombre des membres présents avaient refusé, par principe, de 
discuter la question de la nomination d’un successeur au com- 
mandant en chef, considérant qu’il était impossible d’intro- 
duire dans l’armée le principe électoral et que le successeur du 
général Denikine devait étre nommé par ce dernier. Aprés la 
conférence, le général Dragomirov téléphona au général 
Denikine, qui se trouvait & Féodossia, les résultats de la réunion 
et les veux qu’on y avait exprimés. Mais le général Denikine 
refusa nettement de nommer son successeur. 

Je fis part au général Dragomirov de |’ultimatum anglais 
que j’avais apporté. 

— ktant donné les bribes d’information que j'ai recueillies 
a Constantinople et ce que je viens d’entendre dire au général 
Oulagai, je ne vois pas la possibilité de continuer la lutte, lui 
déclarai-je. Je suis venu parce que je n’ai pas cru possible de 
refuser de vivre avec l’armée de telles heures, les derniéres 
peut-étre, et si le destin m’appelle & me mettre a la téte de 
l’'armée, j'accepterai cette épreuve. Mais je considére que le 
général Denikine n’a moralement pas le droit d’abandonner 
l’ceuvre dont il avait la direction. Son devoir est d’assumer 
la responsabilité de tout ce qui va advenir. 

— Sa décision d’abandonner le commandement en chef est 
définitive. Je suis sur qu'il ne reviendra pas la-dessus, me 
répondit le général Dragomirov. 

La salle avoisinante, ou le Conseil devait avoir lieu, se 
remplissait peu & peu. Un aide de camp apportant quelques 
papiers entr’ouvrit la porte et je distinguai une assemblée de 
quelques dizaines d’hommes. 

— Ce n'est pas la un conseil militaire, Votre Excellence, 
c’est un soviet, dis-je. Je considére qu’il ne sera pas possible de 
cacher & la conférence militaire les nouveaux faits qui trans- 
forment radicalement toute la situation. — Je faisais allusion 
& la note anglaise. — Le nouveau commandant en chef, quel 
qu'il soit, doit savoir avec la derniére précision ce que ses com- 
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pagnons d’armes attendent de lui dans les conditions actuelles; 
ils doivent savoir & leur tour ce que leur nouveau chef peut 
promettre. Or, il est impossible d’engager une telle discussion 
dans une réunion si nombreuse et composée en grande partic 
de jeunes gens. Il y a ici des commandants de régiments qui, 
en temps normal, auraient & peine été lieutenants. Je considére 
quion doit éliminer du Conseil tous ceux qui ont un grade 
inférieur & celui de commandant de corps d’armée. 

Le général Dragomirov acquiesca volontiers & ma demande 
et pria les commandants supérieurs de passer dans son cabinet. 
La nouvelle de l'ultimatum anglais les consterna tous et les 
rendit sombres et taciturnes. 

Je demandai la parole et j'exposai de nouveau ce que j’avais 
déja dit au général Dragomirov. L’ultimatum anglais nous - 
enlevait nos derniers espoirs. Nous devions vider la coupe 
amére jusqu’a la lie. Dans ces conditions, le général Denikine 
n'avait pas le droit de quitter l’armée. Ces paroles furent 
accueillies par un silence glacial. Je compris alors clairement 
que la démission du général Denikine était une question résolue 
par le général lui-méme comme par tous les officiers présents. 

— Si le général Denikine quitte quand méme l|'armée, 
continuai-je, et si la lourde mission de lui succéder échoit & 
l'un de nous, celui qui aura a porter cette croix doit savoir au 
juste avant de l’accepter ce qu’attendent de lui ceux qui la lui 
confient. Je le répéte, quant a moi, je ne vois pour le nouveau 
commandant en chef aucune possibilité de promettre une issue 
victorieuse. Le plus que l’on puisse réclamer de lui, c’est de 
conserver intact l’honneur du drapeau russe. 

Tous gardaient le silence. Enfin, le général Makhrov com- 
menca a parler. Il reconnaissait que la situation paraissait 
sans issue, mais néanmoins il fallait continuer la lutte : aussi 
longtemps que nous avions une chance sur cent, nous ne pou- 
vions pas mettre bas les armes. 

— Qui, Pierre Séménovitch, c’est juste, répliqua le général 
Chalilov, si nous avions une seule chance... 

Il n’y avait pas de doute pour moi que le choix des officiers 
présents a cette conférence s’arréterait sur moi. Le sort en était 
jeté, j'avais exprimé ma pensée, le reste ne dépendait plus de 
moi. Prétextant une indisposition, je demandai au général Dra- 
go mirov la permission de quitter la reunion. 
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Mon ame semblait opprimée par un poids intolérable. J avais 
besoin d’étre seul, de voir clair en moi-méme. Je sortis du 
palais et j’allai flaner dans la ville, recherchant l’isolement. 
J’arrivai au Boulevard Historique et je suivis longtemps ses 
allées désertes. Un sentiment d’oppression intolérable pesait sur 
moi, Je commengais & sentir que mon équilibre moral ne se 
rétablirait qu’ay moment ou je pourrais soulager mon ame en 
confiant & quelqu’un la cause de tous mes tourments. Je me 
souvins alors d’une visite ’ Mgr Benjamin, évéque de Sébas- 
topol, lors d'un précédent passage & Sébaslopol. C’était a la 
veille de quitter le sol natal. Je vivais alors aussi des heures 
difficiles. L’entretien cordial, plein de sympathie mutuelle, 
que j’eus alors avec Mgr Benjamin, avait allégé mon ame. Je 
me décidai a aller chez lui. [1 avait déja appris mon arrivée et 
parut content de me voir. 

— Vous avez bien fait de venir ici, Dieu vous a inspiré. 
C’était votre devoir, dit-il. Je sais combien votre situation doit 
étre pénible, je sais de quelle croix vous assumez le fardeau- 
Mais vous n’avez pas le droit de refuser cette tache. Vous devez 
vous sacrifier 4 l’armée et & la Russie. La Providence divine 
vous a désigné par l’intermédiaire d’hommes qui ont foi en 
vous. Peu de temps avant votre arrivée, dés que le général Dra- 
gomirov eut convoqué le Conseil militaire, nombre de ses 
membres ont demandé que le commandement en chef vous 
fut remis; les clergés orthodoxe, catholique, musulman, des 
organisations politiques et sociales ont agi de méme. Tenez, 
voila les copies de deux adresses. 

Mgr Benjamin feuilleta des papiers épars sur la table et 
m’en passa deux. Tandis que je les parcourais, l’évéque alla 
dans la piéce voisine, d’ou il rapporta une antique image de la 
sainte Vierge, encadrée d'or et décorée de perles. II s’approcha 
de moi : 

— Javais décidé de vous bénir avec cette image sitot que 
vous seriez arrivé a Sébastopol. 

Je fléchis le genou. L’évéque me bénit. Mon ame s'élait 
rassérénée et, décidant de me soumettre avec calme & la des- 
tinée, je rentrai au Grand Palais. 

La conférence était close depuis longtemps. La réunion sut- 
vante était fixée a six heures du soir. Les commandants 
supérieurs m’avaient désigné a lunanimité comme successeur 
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du général Denikine. Le général Dragomirov avait fait part au 
commandant en chef des résultats de la conférence. 

Le commandant de la flotlte, amiral Guerassimov, m’offrit & 
déjeuner. A mes questions au sujet du tonnage, des réserves de 
charbon et d’huile nécessaires aux vaisseaux au cas d'une éva- 
cuation forcée, je recus des réponses on ne peut moins satis- 
faisantes. Le tonnage dans les ports de Crimée était suffisant, 
mais pas un vaisseau ne pouvait prendre la mer. Non seule- 
ment il n'y avail pas de réserves de charbon et d’huile, mais 
les vaisseaux en étaient complétement dépourvus. On n’avait pas 
méme la possibilité d’éclairer les navires de guerre a | 'électricité. 

— Vous ne me croiriez pas! ajoula l’amiral Guerassimov, 
nous ne pouvons méme pas mettre les remorqueurs sous 
pression pour conduire les vaisseaux dans la rade. S’il se passait 
quelque malheur au front, personne ne pourrait s’échapper. 

A six heures, la séance du conseil des commandants supé- 
rieurs fut reprise sous la présidence du général Dragomirov. 
Je remerciai les officiers présents de la contiance qu’ils m’ac- 
cordaient et renouvelai mes précédentes déclarations. 

— Les Anglais, ajoutai-je, ont décidé de se retirer du jeu. 
Si nous rejetons leur médiation, notre refus sera pour eux un 
prétexte a s’éloigner, en se lavant les mains. Certes, je n’ad- 
mets pas de pourparlers avec les bolchéviks. Mais je considére 
nécessaire, avant tout, de ne pas donner aux Anglais la pos- 
sibilité de retirer leur épingle du jeu. Il faut rejeter sur eux 
l’odieux de ces pourparlers, les faire trainer en longueur, 
entre temps se fortifier, mettre l’armée et l’arriére en ordre, 
assurer A la flotte le charbou et I’huile nécessaires pour le cas 
d'une évacuation... Si vous partagez mes idées, je prie le conseil 
de formuler en un acte spécial les laches qu’il impose au nou- 
veau commandant en chef. 

Je proposai séance tenante une rédaction de cet acte, be le 
général Chatilov écrivit aussitot sous ma dictée. 

« A la conférence des commandants supérieurs, émanée du 
Conseil militaire réuni 4 Sébastopol, le 22 mars 1920, par ordre 
du commandant en chef, pour 'élection d'un successeur au 
général Denikine, le président de ce Conseil, le général de 
cavalerie. Dragomiroy, fit part d'une communicalion du gou- 
vernement britannique au général Denikine. Le gouvernement 
royal de Grande-Bretagne sommait le général de cesser une 
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lutte inégale et sans espoir et lui promettait de demander au 
gouvernement soviétique d’accorder une ‘amnistie a la popula- 
tion de la Crimée, et aux troupes du sud'de la Russie en par- 
ticulier. I] déclarait catégoriquement qu’au cas d’un refus du 
général Denikine, le gouvernement britannique ne lui accor- 
derait ni appui, ni aide quelconque. 

« Dans ces conditions, la. conférence a exprimé le désir de 
prier le commandant en chef de nommer & sa place le général 
Wrangel, afin qu’il assure, par voie de négociation avec les 
Alliés. la sécurité de tous ceux qui ont lutté contre les bolché- 
viks et qu’il obtienne les conditions les plus favorables pour le 
personnel des forces armées du sud de la Russie, qui ne consi- 
dérera pas comme admissible de se fier aux garanties de sécu- 
rité du gouvernement soviétique. » 

— J’ai droit d’espérer, dis-je en concluant, que vous ne 
tefuserez pas d’apposer vos signatures~a cet acte, si le texte 
vous en agrée, et de partager de la sorte avec moi la lourde 
responsabilité que j’accepte. 

Je quittai le conseil et passai dans la piéce & cété. Dix, quinze, 
vingt minutes s’écoulérent, la discussion continuait. J’enten- 
dais parfois des éclats de voix animées; on se disputait. Enfin, 
la porte du cabinet s’ouvrit. Le commandant du corps volon- 
taire, le général Koutepov (4), entra. Je signai le dernier. 

Au moment méme de la signature de cet acte, le général 
Dragomirov fut appelé au téléphone par le général Denikine. 
Ce dernier lui demanda si je connaissais la nouvelle situation 
politique et les décisions de la conférence de ce matin. Ayant 
recu une réponse affirmative, le général Denikine annonca 
qu'il donnait l’ordre de me désigner comme son successeur. 

Cet ordre parut sous la forme suivante : 


Féodossia. N* 2899, 22 mars 1920. 
Le général-lieutenant baron Wrangel est nommé comman- 
dant en chef des forces armées du sud de la Russte. 
Je salue bien bas tous ceux qui m’ont fidélement suivi dans 
la lutte terrible. 
Dieu donne la victoire a Tarmée, sauve la Russie. 
Général-lieutenant DENvKINE. 


(1) Crest le général qui devait étre enlevé & Paris, en janvier 1930, dans les 
conditions mystérieuses que la Revue'a signalées. 
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Nous pénétrames dans la salle, ou tous les membres de la 
conférence s’étaient assemblés entre temps. Le général Drago- 
mirov me donna la parole. 

Dés mes premiers mots, je sentis des spasmes qui m’étran- 
glaient la gorge. J’étais profondément ému de l’accueil infini- 
ment touchant et joyeux que me faisaient tous mes compa- 
gnons d’armes. Je sentais clairement qu’a travers les malheurs 
inexorables, les espérances brisées, les souffrances et les priva- 
tions, ils cherchaient en moi un secours et un soutien. 


* 
* * 

La situation, & la vérilé, étail lamentable : administration civile 
inexistante, l’émission & outrance de papier-monnaie comme seul 
systéme financier, 150000 personnes, — parmi lesquelles envi- 
ron 30000 combattants, — 4 nourriret des ressources notoirement 
insuffisantes ; déja, dans plusieurs villes de Crimée, le pain était rare. 
Les armes et les munitions étaient insuffisantes, la cavalerie & peu 
prés dépourvue de chevaux; | indiscipline se généralisait et l’auto- 
rité du commandement fléchissait. 

Sans tarder et aidé du général Chatilov, le général Wrangel en- 
tama une ceuvre de réorganisation. Il acheva de concentrer en 
Crimée les éléments de l’ancienne armée de Denikine encore dis- 
persés sur les bords de la Mer Noire, réorganisa les unités et les 
ravitailla par Constantinople, créa un gouvernement civil présidé par 
M. Krivocheine qui avait été ministre au temps du Tsar; pendant ce 
temps, ses meilleures troupes montaient la garde aux alentours de 
Visthme de Pérékop qui fait communiquer la Crimée avec le reste 
de la Russie. Vers la fin de mai 1920, il estima le moment venu de 
reprendre l’offensive, une notable partie des forces soviétiques 
étant alors occupée a lutter contre la Pologne. 


EN AVANT! 


Le 25 mai, les forces de l’ennemi sur le front de l’armée 
russe comptaient environ 15000 baionnettes et 3 000 sabres. 
Nous venions d’étre informés que le commandement rouge 
s'apprétait & entreprendre dans quelques jours une offensive 
sérieuse contre nos positions. 

Notre armée était légerement supérieure en nombre & celle 
de l’ennemi; elle avait été réduite & quatre corps d’armée../ 
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i" corps d’armée, général Koutepov (1); 2° corps d’armée, 
général Slaschov; corps d’armée mixte, général Pissarev; corps 
d’armée du Don, général Abramov. 

le nombre des combaltants, dans notre armée, étail de 
25000 baionneltes et sabres (soit environ un cinquieme de 
Velfectif total de l’armée, y compris la flotte). Seules la 2° divi- 
sion de cavalerie du général Morozov (prés de 200) sabres), qui 
faisait partie du 1'* corps d’armée, et la brigade mixte de 
cosaques de Terek et d’Astrakhan du 2° corps d'armée avaient 
des montures. Les corps d’armée mixtes et celui du Don 
n’avaient chacun qu’un détachement monté de 150 a 200 sabres. 
Le reste des régiments de cavalerie était a pied. 

Les troupes du général Slaschov, aprés avoir été relevées 
sur-le front de Salkovo par les troupes du général Pissarev, 
devaient s’embarquer a Féodossia, faire une descente dans le 
secteur Kirillovka-Goriéloie et couper la voie ferrée Salkovo- 
Mélitopol. Les troupes présentaient un aspect excellent. J’assistai 
& Féodossia & leur embarquement. Le général Slaschov lui- 
méme était optimiste et sur de son fait. Je fis la ronde des navires 
remplis de troupes; je parlai aux officiers et aux soldats; aprés 
avoir donné les derniéres instructions, je rentrai & Sébastopol. 

Le 23 mai au soir, je partis avec mon état-major pour 
Djankoi, vers le front. 

Dans la soirée du 23 arriva un radiogramme annoncant 
que les troupes du général Slaschov avaient débarqué avec 
succés prés de Kirillovka. L’opération s’était accomplie dans 
des conditions extrémement difficiles, par une grosse tempéte. 

Le 25 mai, &l’aube, l'armée passa & I’offensive sur toute la 
ligne du front. Les unités du général Pissarev attaquérent les 
rouges, aprés une courte préparation d’artillerie, soutenues par 
les tanks et les trains blindés, tandis que le corps du général 
Slaschov s’approchait & marches forcées de la voie ferrée. 
Attaqués de front et menacés par derriére, les rouges prirent 
la fuite sans presque opposer de résistance. Nous fimes quel- 
ques centaines de prisonniers et primes deux canons. En 
méme temps, le corps d’armée du général Koutepov attaqua 
le gros des forces soviétiques sur le front de Pérékop. Les 
tanks et les autos blindées s’avancaient devant nos troupes en 


>» (4) Voyez la note, page 444. 

















LA DERNIERE CAMPAGNE. ALT 





détruisant les fils barbelés. Les rouges nous opposaient une 
résistance acharnée. Les unités lettonnes surtout se battaient 
avec obstination ; les artilleurs rouges, disposant leurs canons 
entre les maisons des villages qu’ils occupaient, faisaient feu 
presque 4 bout portant contre nos tanks. Plusieurs de ces der- 
niers furent détruils, mais l’infanterie s*empara néanmoins, 
avec leur concours, de toute la position fortifiée. Durant cetle 
journée, nous primes en tout 15 canons, 3 autos blindées, sans 
compter les prisonniers et les mitrailleuses. 

Des combats acharnés furent livrés le 26 mai. Les troupes 
du général Slaschov atteignirent, en combattant, la voie 
ferrée, vers le soir, faisant 1000 prisonniers. Le corps mixte 
du général Pissarev et celui du général Koutepov continuaient 
leur avance, tandis que les rouges leur opposaient une résis- 
tance désespérée. 

Le 28 mai, le général Slaschov s‘empara de la gare de Méli- 
topol et réussit a tenir la ville en dépit des attaques furieuses 
des rouges qui avaient amené d’Alexandrovsk des troupes 
fraiches. Le groupe rouge de Pérékop, qui se retirait sur 
Kakhovka, avait aussi regu entre temps des renforls. Une 
division de tirailleurs, qui s’avancait du Don vers le front. 
polonais, fut envoyée par le commandement rouge au secours 
des unilés éprouvées de la 13* armée. Les rouges s’efforcérent 
de reprendre |’offensive, mais nous repoussimes toutes leurs 
attaques. 

Le 29 et le 30 mai, des combats acharnés se poursuivaient 
encore sous Mélitopol. Le 1* corps d’armée et le corps mixte 
gardaient leurs positions. Le train et une partie de l’infante- 
rie rouges avaient pu se retirer derriére le Dnieper, en faisant 
sauter les ponts. 

Du 25 au 30 mai, la 3¢ armée soviétique avait perdu 
8000 prisonniers, prés de 30 canons, 2 trains blindés, de nom- 
breuses mitrailleuses et des quantités énormes de munitions. 

Le 30 mai, je donnai & toutes les troupes l’ordre d’achever 
la débacle de l’ennemi par une poursuite vigoureuse. A quatre 
heures de l’aprés-midi, je partis pour Sébastopol. 

La siluation des rouges venait de changer sur le front. 
Tandis que notre armée attaquait |’ennemi, les bolchéviks & 
leur tour avaient passé a |’offensive contre les Polonais. 
Le 27 mai, leurs troupes s’emparaient de Biélaia Terlov, pergant 

















148 REVUE DES DEUX MONDES. 


le front polonais. Le 30 mai, les rouges occupaient Fastov et 
forgaient en méme temps le passage du Dnieper & 60 verstes au 
nord de Kiev, en coupant la voie ferrée Kiev-Korosténe. Le 
31 mai, les troupes polonaises abandonnaient Kiev. 
L’occupation de nouveaux territoires par l’armée sous mes 
ordres rendait indispensable I’établissement d'une administra- 


tion réguliére dans les territoires. A cet égard une ceuvre 


importante avait déja été accomplie. Auprés des commandants 
de corps d’armée, il existait déj& un pouvoir civil. Les cas 
isolés d’infraction a la loi de la part des troupes étaient aussitot 
impitoyablement chatiés. Les commissions de juridiction mili- 
taire, comprenant des représentants dela population, veillaient 
jalousement au maintien de la légalité dans la région du front; 
d’autres mesures néanmoins étaient nécessaires. 

Le travail des agents bolchéviks en Crimée s’était beaucoup 
affaibli ces temps derniers. Dés le début du printemps, les com- 
munistes avaient surtout manifeslé leur activité dans les 
campagnes, se contentant de maintenir dans les villes et autres 
agglomérations des agents chargés d’assurer la liaison entre les 
cellules communistes et avec la Russie soviétique. La lutte 
contre ce « travail » de l’ennemi a notre arriére réclamait un 
homme énergique et expérimenté. Je décidai d’employer pour 
cette tache l’ex-directeur du département de police, le général 
Klimovitch. 

Sur le front, l’ennemi se retirait en hate et en désordre. La 
43° armée soviétique avait subi dans les combats du 25 mai au 
4 juin des pertes énormes, atteignant pour certains régiments 
jusqu’a 75 pour 100 de leur effectif. Pendant la retraite, des 
unités ennemies s’étaient confondues, avaient perdu toute 
liaison entre elles et avec leurs états-majors. D’énormes réserves 
de matériel tombérent entre nos mains. Les districts les plus 
fertiles de la Tauride du nord étaient libérés. Les prix des 
vivres baissérent aussitét en Crimée. 

Notre cavalerie obtenait des montures. Munies en temps utile 
d’une quantité considérable de papier-monnaie, les~ unités 
payaient comptant les chevaux sur les marchés, aux prix cou- 
rants. Les commissions de juridiction militaire chatiaient 


sévérement toutes velléités de réquisition arbitraire. 


Malgré les lourdes pertes subies, les troupes, stimulées-par 
la victoire, étaient pleines d’enthousiasme. La population, restée 
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méfiante les premiers jours, craignant les vexations ou le 
pillage, avait pu s’assurer que l’armée russe était devenue tout 
autre, que les troupes qui arrivaient ne rappelaient en rien 
les unités qui, il y a peu de mois, ne différaient pas beaucoup 
des bolchéviks. Plusieurs fois en route, je me suis arrété dans 
les villages pour causer avec les paysans et je n'ai entendu 
dire que du bien de nos troupes. 

Entre temps, le général Chatilov avait été nommé chef de 
mon état-major. 

Le 4 juin, j’arrivai & Mélitopol au crépuscule. De la gare je 
me rendis a la cathédrale oi j’assistai au Te Deum ; ensuite, 
gagnant la place, je pris la parole et expliquai @ la population 
que l’armée russe lui apportait non point la vengeance et les 
représailles, mais la libération du joug rouge, la paix, la tran- 
quillité et l’ordre, que bientét, sous la protection de l’armée 
russe, chaque travailleur pourrait vivre en sécurité et jouir des 
fruits de son labeur. Aprés avoir exposé briévement le prin- 
cipal des mesures envisagées pour |’organisation du zemstvo 
cantonal et la répartition des terres aux paysans, j'insistai sur 
ceci que le pouvoir, bienveillant envers tous les éléments de la 
population, ne tolérerait aucune infraction & la loi et, le cas 
échéant, se montrerait extrémement rigoureux. Une foule 
énorme, composée de quelques milliers d’-hommes, m’écoutait 
dans un silence profond. Dés que j’eus fini de parler, la place 
retentit de « hourrahs » poussés par des milliers de voix. 


Pendant l’été de 1920, les opérations de l’armée de Wrangel se 
poursuivirent avec succés dans le sud de la Russie. Mais au début de 
Yautomne la guerre entre la Pologne et les bolcic\iks se termina 
par la défaite des Soviets. Battues sur le front polonais, les armées 
rouges deyenaient, la paix signée, libres pour combattre Wrangel. 
De fait, dés les premiers jours d’octobre 1920, les Soviets se prépa- 
raient @ un gros effort contre son armée. 


L’OFFENSIVE ROUGE 


Le 15 octobre, les rouges passérent, sur tout le front, a 
loffensive générale. 


Le nombre des troupes rouges sur le front sud pouvait étre 
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évalué a environ 60000 baionnettes et 25000 sabres. Si l'on 
ajoutait aux formations combattantes celles de l’arriére, on 
obtenait un effectif trois fois plus élevé que celui de l’armée 
russe. 

Le plan du commandement rouge prévoyait l’irruption sou- 
daine en Crimée par les isthmes. Je devangai ce plan en faisant 
porter, par un groupe de choc, une série de coups successifs aux 
forces principales de l’ennemi. 

Au moment de mon arrivée au front, les unités du général 
Koutepov et du général Abramov combattaient depuis trois 
jours déja. Le froid augmentait, faisant chaque jour de nom- 
breuses victimes. 

Malgré toute la vaillance de nos troupes, l’infanterie du 
i corps d’armée fut repoussée au dela des rives du Dnieper, 
l’ennemi prit pied sur la rive gauche du fleuve et commenca 
a s'étendre vers le sud. Le 2° corps d’armée avait été, lui aussi, 
refoulé, le 15 octobre, par les troupes de l’adversaire débou- 
chant du camp retranché de Kakhovka. On pouvait attendre 
de la le coup principal des rouges. 

Le 16 octobre, le froid atteignit, dés le matin, 14* au-dessous 
de zéro. Un brouillard épais s‘abattit. A quelques pas, on ne 
distinguait plus rien. Le soir, un rapport du 2* corps m’ar- 
riva ; ses unités, sous la pression de l’ennemi, se retiraient sur 
Pérékop. 

Des masses considérables de cavalerie rouge, tournant 
son aile droite, s'avancaient rapidement vers l’est. La 1 armée 
de cavalerie jetait toute sa masse a |’arriére de nos troupes, en 
s’efforcant de leur couper la retraite en Crimée. Entre temps, 
le général Koutepov temporisait. Je lui fis transmettre par 
T.S. F. Pordre de marcher d’urgence sur Salkovo et de s’efforcer 
d'acculer au Sivache les troupes ennemies qui avaient pénétré 
dans notre arriére. Il était clair, néanmoins, que |’adversaire 
devait parvenir aux isthmes avant l’arrivée des troupes du 
général Koutepov et qu'on pouvait I’attendre a Salkovo dans la 
soirée du 17. La position retranchée, qui couvrait lesapproches 
de la Crimée, n’étail garnie que de faibles patrouilles d’obser- 
vation. Les troupes rouges pouvaient facilement s’emparer du 
défilé de Salkovo et interrompre toutes les communications de 
notre armée avec la Crimée. [I] était done extr¢émement urgent 
d’occuper le défilé de Salkovo. 
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J’envoyai au général Abramov, dans la nuit du 16 au 17, 
l'ordre de diriger sur Salkovo, sous la couverture de trains 
blindés, la division d’infanterie concentrée a Mélilopol. Mais la 
voie ferrée était embouteillée, le mouvement ne s’exécutait 
que trés lentement. Le froid atteignit 20° au-dessous de zéro. 
L’eau gelait dans les pompes des stations. Des troupes s’arré- 
térenten route. Vinrent des heures d’angoisse. Je n’avais pas 
de réserves sous la main; l’accés de la Crimée était ouvert 
a l'ennemi. Durant la journée du 17, je dirigeai sur Salkovo 
tout ce qui pouvait porter les armes : |’école militaire de Sim- 
féropol, |’école d’artillerie, mon escorte; on manda de Féodossia 
les unités' koubaniennes du général Fostikov qui n’avaient pas 
eu le temps d’achever leur réorganisation. 

Au crépuscule, la cavalerie rouge s’approcha de Salkovo et 
engagea une fusillade avec nos faibles unités. A la tombée de 
la nuit, elle esquissa une allaque & pied, mais fut repoussée 
a coups de fusil et de canon. 

Dans la nuit, je réussis & établir la communication par 
T. S. F. avec le général Koutepov. Je lui ordonnai d’accélérer 
son mouvement autant que possible, d’établir la liaison avec 
la 2¢ armée qui se retirait le long de la voie ferrée, et de 
porter un coup & l’adversaire, en l’acculant au Sivache. 

Au matin du 18, les troupes du général Abramov s’appro- 
chérent de la station « Rykovo » et engagérent le combat. Vers 
midi arrivérent de l’ouest celles du général Koutepov. La 
situation de la cavalerie du « camarade » Boudenny, acculée 
au nord-ouest et au nord aux marais salants de Sivache gelés 
en parlie seulement, pouvait devenir des plus graves. L’infan- 
terie du général Abramov se jeta énergiquement sur l’ennemi 
qui n’attendait pas une attaque de ce cété. La cavalerie de 
Boudenny fut prise & l’improviste; les régiments se reposaient 
dans les villages, les chevaux élaient dessellés. Des escadrons 
rouges tourbillonnaient en désordre. Une batterie, avec tout 
son attelage et une grande partie du train ennemi, tombérent 
aux mains des cosaques du général Gousselschikov. L’entrée 
de la Crimée restait ouverte & nos troupes. 

Si le général Koutepov avait agi avec plus d’énergie, la fine 
fleur de la cavalerie rouge, l’armée du « camarade » Boudenny, 
aurait subi une défaite totale. Mais l’élan offensif de nos troupes 
était en grande partie tombé; ébranlées par les dures épreuves 
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subies, elles se battaient sans entrain. Les chefs eux-mémes ne 
montraient plus leur belle assurance’ de naguére. Le gros des 
forces de cavalerie rouge put filer a l’est sans encombre. 

Le 20 octobre, les troupes du général Abramov s’engagérent 
dans le défilé. Celles du général Koutepov arriverent ensuite, 
poursuivies de prés par la cavalerie rouge. 

La bataille de la Tauride du Nord était finie. L’ennemi 
s'était emparé de tout le territoire que nous lui avions enlevé 
au cours de l'élté. Un grand butin de guerre était tombé dans 
ses mains: 5 trains blindés, 18 canons, prés de 100 wagons 
chargés d’obus, 10 millions de cartouches, 25 locomotives, des 
trains pleins de vivres et de munitions, prés de 2 millions de 
pouds de blé a Mélitopol et & Guénitchesk. Nos troupes avaient 
subi de lourdes pertes en tués, blessés et gelés. Un grand 
nombre de prisouniers et de trainards resta aux mains de |’ad- 
versaire ; pour la plupart c’étaient des soldats de l’'armée rouge 
qu'on avait & différentes reprises incorporés dans nos unités. 
C'est ainsi que tout un bataillon de la division Drosdovski se 
rendit a l’ennemi. Mais l’armée, dans son ensemble, restait sauve 
et nos troupes avaient pris & leur tour 15 canons, prés de 
2000, prisonniers, beaucoup d’armes et de mitrailleuses. Mal- 
heureusement, son pouvoir de combat n’était plus le méme. 
Cette armée pouvait-elle, en s’appuyant sur des positions retran- 
chées, résisler aux coups de l’ennemi? Aprés six mois de tra- 
vaux intenses, des fortifications avaient été élevées qui ren- 
daient trés difficile pour l’adversaire l’accés de la Crimée : on 
avait creusé des tranchées, établi des barrages de fils barbelés, 
placé de l’artillerie lourde, construit des nids de mitrailleuses. 
Tous les moyens techniques de la forteresse de Sébastopol 
avaient été mis a profit. La ligne de chemin de fer qu’on avait 
prolongée jusqu’&a Youchoune permettait aux trains blindés 
de tenir sous leur feu les approches des positions. Seuls, les 
blindages et les abris pour les troupes n’étaient pas terminés, 
le manque de main-d’ceuvre et de bois ayant ralenti les tra- 
vaux. Le froid intense, qui avait sévi exceptionnellement tot, 
créait une situation particuli¢rement défavorable, parce que 
notre ligne de défense se trouvait en territoire presque inhabité, 
et la question du logement des troupes devenait extrémement 
aigué. 

Dés la signature de la paix par la Pologne, j’avais prévu la 
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possibilité d’une issue défavorable au cas ow |’adversaire victo- 
rieux envahirait la Crimée. J’avais donc donné au général 
Chatilov l’ordre d’étudier de trés pres le plan d’éyacuation, 
rédigé par I’état-major de concert avec le commandant de la 
flotte. Ce plan prévoyait l’évacuation de 60 000 hommes. Je 
prescrivis que les calculs fussent faits pour 73000 hommes et 
que le charbon et I’huile nécessaires pour compléter nos réserves 
de combustibles fussent d’urgence livrés de Constantinople. 

Aussitét que notre retraite en Crimée apparut inévitable, 
jordonnai de préparer d’urgence dans les ports de Kertch, de 
Féodossia et de Yalta des bateaux pour |l’embarquement de 
13000 hommes et de 4000 chevaux. Je donnais comme raison 
de cette mesure un projet de descente dans la région d’Odessa 
qui aurait eu pour objet notre jonction avec les troupes russes 
opérant en Ukraine. 

M’étant assuré, a Sébastopol méme, d’une certaine quantité 
de tonnage libre, je pouvais en cas de malheur faire rapide- 
ment embarquer dans les ports principaux (Sébastopol, Yalta, 
Féodossia et Kertch) de 40000 & 50000 personnes, et sauver, 
sous la protection des troupes battant en retraite, les femmes, 
les enfants, les blessés et les malades confiés a leur défense. 

Dans la soirée du 20, le général Koutepov vint me voir. 
Malgré son calme extérieur, on sentait l’inquiétude percer dans 
sa voix. Il s’enquit, entre autres choses, de savoir si l’on s’était 
préoccupé des mesures & prendre en cas de malheur. Ma 
réponse le tranquillisa visiblement. Le 21, arriva le général 
Abramov. Aprés avoir consulté les deux commandants d’armées, 
je fis connaitre aux troupes, par un ordre du jour, ma décision 
de confier la défense de la Crimée au général Koutepov et de 
concentrer le commandement entre ses mains. 

Dans la nuit du 22, je partis pour Sébastopol. La moindre 
panique & l’arriére pouvait se communiquer aux troupes. 
I] fallaita tout prix l’éviter. Aussitét apres mon arrivée, je con- 
voquai les représentants de la presse et leur fis un exposé 
général de la situation. 

Le soir du 22, sous ma présidence, eut lieu une séance 
du gouvernement du sud de la Russie : j’y fis un rapport 
détaillé sur les derniers combats; jindiquai la position difficile 
de nos troupes, la grande supériorité numériqne de l’ennemi, 
et j’exprimai l’assurance qu’aprés nous étre. reposés, ravi- 








124 REVUE DES DEUX MONDES. 


taillés et renforcés, nous arracherions la victoire & l’ennemi. 

Les mesures prises & temps avaient dissipé linquictude qui 
commencait a se manifester. L’arriére restait calme, persuade 
que les lignes de Pérékop étaient imprenables. Le 26 octobre, 
& Sébastopol, s’ouvrit le congrés des représentants des villes, 
qui adopta une résolution approuvant la politique du gouverne- 
ment du sud de la Russie et lui promettant un entier concours. 
La vie poursuivait son train ordinaire. Les magasins regor- 
gaient d’acheteurs. Les théatres et les cinémas étaient combles. 

Le 25 octobre, l’un de nos cercles militaires organisa une 
soirée musicale de bienfaisance. Dissimulant dans mon cceur 
une profonde angoisse, j'acceptai une invitation a cette soirée, 
car mon absence aurait pu donner lieu & des commentaires 
pessimistes. Je restai au concert jusqu’éa onze heures, faisant 
les plus grands efforts pour adresser une parole amicale & un 
officier blessé, un compliment & une dame organisatrice... 

Nos troupes achevaient leur regroupement. Malheureuse- 
ment les marécages salés du Sivache étaient gelés et notre 
ligne de défense s’en trouvait considérablement allongée. 
Je donnai l’ordre de distribuer aux troupes, qui souffraient 
énormément du froid, toutes les réserves de vétements qui se 
trouvaient dans nos dépéts. 


VERS L'INCONNU 


Dans la soirée du 26 octobre, je présidai la réunion des 
membres du gouvernement, quand une ordonnance, entrant 
dans la salle, remit au général Chatilov un télégramme du 
général Koutepov. Aprés avoir parcouru ce message, le général 
Chatilov me le passa. Le général Koutepov annoncait que l’en- 
nemi avait percé nos lignes de Pérékop et que, menacé d’encercle- 
ment, il avait donné l‘ordre de retraite générale sur la deuxiéme 
position retranchée. Le contenu, ainsi que le ton du message, 
ne permettaient pas de douter que nous étions 4 la veille d'un 
désastre. Prétextant la nécessilé de téléphoner au général Kou- 
tepov, je remis la présidence de la réunion a M. Krivocheine 
et je passai dans la piéce voisine. Le général Chatilov m’y 
suivit. Pour lui comme pour moi, il était clair qu’on ne pouvait 
plus compter sur la résistance des troupes, qu’aucune fortifica- 
tion n’arréterait plus l’ennemi. 
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I] fallait prendre d'urgence des mesures pour sauver l'armée 
et la population. Je fis appeler l’amiral Kedrov qui prenait 
part a la séance et le mis en quelques mots au courant de la 
situation. 

« Mon Dieu, pourquoi ai-je accepté cette croix! » s'écria 
involontairement l|’amiral. Mais il se calma rapidement. II dis- 
posait du tonnage nécessaire pour 60000 hommes. Une réserve 
supplémentaire de charbon et d'huile qui venait d’arriver de 
Constantinople permettait d’augmenter ce chiffre et de le 
porter 4 70000, environ. Jeréclamai d’urgencea Constantinople 
tous les vaisseaux qu’on pourrait mobiliser. Enfin, je fis retenir 
dans les ports de Crimée tous les baleaux de commerce, parmi 
lesquels plusieurs navires étrangers. 

Pressentant un malheur, M. Krivocheine sortit & son tour 
de la salle des séances. Il était visiblement ému. Nous nous 
efforcames de le rassurer, en lui affirmant que toutes les mesures 
en cas de désastre élaient prises. Je le priai de mon célé de 
tranquilliser autant que possible les membres du gouvernement. 

Quant a moi, je décidai de gagner le front afin de me rendre 
compte de la situation. 

Je partis le 27 octobre, a trois heures. A Simféropol, le général 
Abramov et son chef d’état-major montérent dans ma voiture. 
Arrivé & Djankoi, je recus aussitét le général Koutepov qui me 
fit un exposé de la situation générale. 

Nos troupes avaient été forcées de se retirer sur la derniére 
position retranchée. Le général comptait encore entreprendre 
dans la matinée du lendemain une contre-attaque pour regagner 
les positions perdues; mais il avait peu de foi dans le succés. 
Selon lui, l’esprit des troupes était entamé. Les meilleurs offi- 
ciers supérieurs étaient hors de combat, et il était difficile de 
compter sur un succés. C’était mon opinion ; néanmoins j’in- 
sistai sur la nécessité de tenir les positions & tout prix, pour 
gagner au moins les cing ou six jours nécessaires au char- 
gement du combustible, 4 la répartition des bateaux dans 
les différents ports, a l'embarquement des services de Il'arriére, 
des blessés et des malades en traitement dans les hopitaux, etc. 
Le général Koulepov me promit de faire tout son possible, 

L’orage approchait; notre sort était suspendu a un fil; la 
tension de toutes nos forces morales et intellectuelles devenait 
nécessaire. Le moindre flottement, l’erreur la plus insignifiante 
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pouvaient tout perdre. Avant toute chose, il fallait assurer 
ordre a Sébastopol. Il n’y avait presque pas de troupes. Je 
télégraphiai l’ordre d’envoyer & la gare de Simféropol, a l’arrivée 
de mon train, une compagnie d’éléves de l’école militaire et de 
préparer le nombre de voitures nécessaires pour que cette 
compagnie put se diriger avec mon train sur Sébastopol. 

‘A Simféropol, j’ordonnai au général Abramov de prendre 
toutes les mesures préparatoires pour l’évacuation des adminis- 
trations militaires et civiles de la ville, aussi bien que des 
officiers et des, éléves des écoles militaires blessés ou malades, 
des familles des fonctionnaires, et de tous ceux qui seraient 
particuligrement menacés par les bolchéviks. Toutes ces 
mesures devaient autant que possible étre prises en secret, 
afin de ne pas provoquer d’inquiétude prématurée. 

A neuf heures du matin, le 28 octobre, j’arrivai & Sébas- 
topol. Je convoquai aussitét M. Krivocheine, le général Chatilov 
et l’amiral Kedrov et je leur donnai mes derniéres instructions. 
Les principaux édifices publics, la poste et le télégraphe ainsi 
que la gare et les débarcadéres devaient étre occupés par les 
troupes. Je disposai définitivement du tonnage; 20000 hommes 
pouvaient s’embarquer au port de Kertch, 13000 a Féodossia, 
10000 & Yalta, 20000 a Sébastopol et 4000 a Eupatoria. 

A dix heures, je recus le haut-commissaire francais, le comte 
de Martel, et les représentants des missions étrangéres, l’amiral 
Mac Cully, le colonel Walsh, le major Takahashi; je les priai 
tous de se mettre en rapport avec les représentants de leurs gou- 
vernements a Constantinople pour obtenir le concours des bati- 
ments étrangers nécessaires & notre évacuation, au cas ol nous 
serions obligés de quitter la Crimée. 

Dans la journée, je fis venir les représentants de la presse 
russe et étrangére : l’armée, qui luttait non seulement pour 
lhonneur et la liberté de sa patrie, mais pour la cause com- 
mune de la civilisation mondiale, l’armée qui venait d’arréter 
la main sanglante que les bourreaux de Moscou élevaient déja 
contre l'Europe, cette armée, abandonnée de tous, était au 
bout de son sang. Une poignée de héros, demi-nus, affamés, 
exténués, continuaient a défendre encore la derniére parcelle 
du sol natal. Leurs forces s’épuisaient, et d’un jour a l'autre 
ils pouvaient étre jetés & la mer. Ils tiendraient jusqu’au bout, 
sauvant ceux qui avaient cherché refuge derriére leurs baiun- 
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nettes. J’avais pris les mesures nécessaires pour |’évacuation, 
javais le droit d’espérer que les Puissances aux cétés desquelles 
notre armée avait lulté pour une cause commune, ne refuse- 
raient pas l’hospitalité aux malheureux réfugiés. 

Les nouvelles alarmantes se répandirent dans la ville avec 
larapidité d'un éclair. La sonnerie du téléphone résonnait sans 
tréve ; on accourait au Palais pour s'informer de la situation. 

Les nouvelles du front nous parvinrent tard dans la nuit: 
le matin, nos unités avaient engagé une contre-offensive et 
réussi & s’emparer des positions abandonnées la veille, mais 
elles n’avaient pu s’y maintenir. Nos réserves élaient épuisées. 
Pendant la journée, les rouges, engageant des forces fraiches, 
avaient poursuivi leur offensive; vers le soir, ils mapantsett 
& nos troupes la derniére position retranchée. 

La situation devenait critique ; les heures qui nous restaient 
pour terminer les préparatifs de l’évacuation étaient comptées. 
Jour et nuit, on chargeait le charbon; pour aider les chargeurs, 
on forma des équipes avec les non-combattants, avec le per- 
sonnel des services de l’arriére, etc. On embarquait d’urgence 
les vivres et l’eau. Les transports se dirigeaient sur les ports 
qui leur étaient assignés. A |’état-major et dans les adminis- 
trations on triait les archives, on emballait les dossiers. 

A deux heures de |’aprés-midi, arriva de Constantinople le 
croiseur francais Waldeck-Rousseau, escorté d’un torpilleur; a 
son bord se trouvait l’amiral Dumesnil, commandant par inté- 
rim l’eseadre francaise de la Méditerranée. L’amiral Dumesnil 
m’avait rendu visite avec le comte de Martel et m’avait produit 
la meilleure impression; c’était un homme d’un esprit vigou- 
reux et d’une noblesse d’Ame & toute épreuve. Nous eimes un 
entretien qui dura deux heures. 

Sous la pression de l’ennemi, nos troupes poursuivaient leur 
retraite. Ordre leur était donné de rompre avec l’ennemi et de 
se diriger vers les ports; le 1°" et le 2® corps d’armée devaient 
gagner Eupatoria et Sébastopol; le corps de cavalerie du 
général Barbovitch, Yalta; les Koubanais du général Fostikov. 
Féodossia; les troupes du Don et la brigade Térek-Astrakhan, 
Kertch; les trains lourds devaient étre abandonnés; a la cava- 
lerie incombait de couvrir la retraite. 

En méme temps, je signai l’ordre annoncant a la popula- 
tion que nous allions quitter la Crimée : 
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Ordre du réyent du Sud de la Russie et du commandant 
en chef de l'armée russe 


Sébastopo!, 27 octobre 1920. 

Peuple russe. 

Restée seule dans sa lutte contre loppresseur, Carmee russe 
soutient un combat inégal, défendant le dernier morceau de 
‘erre russe ot régnent encore le droit et la vérilé. 

Conscient de ma responsabilité, je dois prévoir a@ temps 
toutes les éventualités. 

Sur mon ordre, tl est procédé @ l’évacuation et a [embarque- 
ment, dans les ports de Crimée, de tous ceux qui partageaient 
avec l’armée russe sa lourde tdche, des familles de militaires, des 
fonctionnaires de l'administration civile avec leurs familles, 
ainsi que des personnes qui seraient en danger au cas ou elles 
tomberutent entre les mains de l’ennemi. 

L’armée va couvrir [embarquement, sachant que les bati- 
ments nécessaires & son évacuation lattendent a son tour, tout 
préts, dans les ports, selon un plan prévu a lavance. Tout ce 
guil était humainement possible de faire, pour que nous rem- 
plissions notre devotr envers [armée et la population, a été 
accompli. 

Les routes de l'avenir nous restent inconnues. 

Nous n’avons pas d’autre territotre, hormis la Crimée. Nous 
n'avons pas non plus de trésor financier. Ouvertement, comme 
toujours, je préviens tout le monde de ce qui nous attend. 

Dieu nous donne la force et la sagesse nécessaires pour sur- 
monter ce temps de misére russe et lui survivre! 


Général WRANGEL. 


La derniére séance du gouvernement eut lieu tard dans la 
soirée du 29, sous la présidence de M. Krivocheine. Dés la 
matinée du 30 devait commencer |l’embarquement des nom- 
breux services de |’administration militaire et civile. M. Krivo- 
cheine, aprés avoir donné ses derniéres instructions, partit 
pour Constantinople & bord du,croiseur anglais Centaur. Je 
l’avais prié de s’entretenir avec le Haut-Commissaire francais a 
Constantinople, M. Albert Defrance, et de s’assurer son concours 
pour le cas de notre arrivée dans les eaux du Bosphore. En 
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méme temps, je prescrivais & M. Krivocheine de prendre les 
mesures nécessaires pour organiser [assistance aux réfugiés, 
d’employer & cette besogne les organisations russes et, si cela 
élait possible, des organisations francaises ; je comptais surtout 
sur l'assistance de la Croix-Rouge américaine. 

Tard dans la nuit, mon travail étant fini, je me couchat, 
mais bientot on me réveilla. Le commandant de la flotte m’en- 
voyait son chef d’état-major, le capitaine Machoukov. Notre 
station de T. S. F. avait recu un message des Soviets; le com- 
mandement rouge me proposait de capituler, garantis<ant la 
vie et l'inviolabililé personnelle & tout le commandement supé- 
rieur de l'armée, ainsi qu’a tous ceux qui mettraient bas les 
armes. J’ordonnai de fermer toutes les stations de T. S. F., sauf 
une dont le service était assuré par des officiers. 

Mon ordre et le communiqué du gouvernement, imprimés 
pendant la nuit, furent affichés le matin du 30 dans les rues 
de Sébastopol. 

L’agitation, qui s’était emparée de la population dans les 
premiéres heures, se calma bientot. On sentait que le pouvoir 
restait entre des mains fermes, que ses représentants un/avaient 
pas perdu la téte, que chacun pouvait compter sur leur concours 
et que tout désordre serait aussitot réprimé. Quelques individus 
qui tentérent de provoquer des désordres furent aussilot arrétés, 
et l'un d’eux, soldat d’un détachement d’automobilistes, fut 
condamné & mort, deux heures plus tard, par une cour martiale. 

L’embarquement se poursuivait dans un ordre parfait. De 
longues files de chariots suivaient les rues qui regorgeaient 
d’hommes portant leurs bagages. Des patrouilles d’éléves d’écoles 
militaires ou de soldats de mon escorte veillaient au main- 
tien de l’ordre. Ceux qui voulaient partir devaient s’inscrire & 
l’état-major; leur nombre fut trés grand. Tous nos calculs 
étaient considérablement dépassés et le tonnage pouvait se 
révéler inférieur aux besoins. 

Le froid diminuait. Un calme plat régnait sur la mer et 
Yamiral Kedrov décida d’utiliser tous les navires et toutes les 
barques qui pouvaient tenir|’eau, en les prenant ala remorque- 
Dans ces heures difficiles, au milieu d'un travail intense et 
fiévreux, l’amiral fit preuve d'une grande faculté organisalrice 
et travailla sans répit jour et nuit, pensant & tout, réclamant le 
méme effort de ses subordonnés. 

TOME LvI, — 1930. 
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Dans la soirée, les représentants de la municipalité vinrent 
me voir. Ils me priérent de prendre en temps utile toutes les 
mesures nécessaires pour assurer la sécurité de la ville, du 
port et des magasins d’artillerie, apres notre départ. Hsoffrirent 
de se charger de la surveillance, en organisant un service 
d’ordre recruté parmi les ouvriers. J'y consentis volondiers, 
promettant de donner a temps des armes. 

Le comte de Martel et l’amiral Dumesnil vinrent chez moi. 
Le comte de Martel consentit & prendre sous la protection de la 
France tous ceux qui quittaient la Crimée. Pour subvenir aux 
frais de leur entretien, le gouvernement francais acceptait en 
gage le tonnage russe. 

Je décidai de passer la nuit du 31 a I’hotel Kist, pres du 
débarcadére « Grafskaia »; une section de mon état-major s'y 
trouvait déja. Je m’apprétais a quitter le palais, quand le 
« Comité réyolutionnaire de la ville d’Eupatoria » demanda a 
me parler au téléphone. La conversation s'engagea. 

— Dans la ville, le calme est complet. Un comité révolution- 
naire nouvellement formé a pris le pouvoir. Les troupes et tous 
les citoyens qui l’ont voulu ont été embarqués. Les bateaux ont 
pris la mer. 7 

— Ne savez-vous rien sur les troupes rouges? 

— Rien. Dans notre ville il n’y a pas du tout de troupes. 

— Merci pour votre communication, meilleurs souhaits. 

— Meilleurs souhaits. 

Vers minuit, un incendie se déclara dans les magasins de la 
Croix-Rouge américaine. La populace tenta de se livrer au 
pillage, mais un détachement de mon escorte, arrivant sur les 
lieux, rétablit rapidement l’ordre. La nuit se passa sans incident. 

Dés la matinée du 34 octobre, les troupes .arrivées de Sim- 
féropol commencérent a s’embarquer. Les blessés furent 
chargés sur le transport Yalta transformé en navire-hépital. 
Le chef de la section sanitaire, M. Ilyine, bien malade lui- 
méme, se tenant a peine debout, surveillait tout en personne, 
recevant les blessés qui arrivaient. 

Les bateaux qui, la veille, avaient pris @ bord les adminis- 
trations de Sébastopol, levaient |’ancre, chargés jusqu’a l’extréme 
limite.. Heureusement, la mer était parfaitement calme. Nos 
armées;,poursuivaient leur retraite selon les ordres donnés, 
Vers dix heures du matin, le front s’établissait pres de Sarabouz, 
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Vers midi, je fis une promenade dans la ville en compagnie 
de mon aide de camp. Les rues étaient presque désertes, la 
plupart des boutiques fermées; ca et 1a on rencontrait un cha- 
riot retardataire ou un passant isolé qui se hatait vers le port. 
Tous ceux que je rencontrais me saluaient affectueusement 
comme d'habitude. De plus en plus s’aftirmait en moi la certi- 
tude que tout le monde pourrait étre embarqué 4 temps. 

Au crépuscule, le général Koutepov arriva avec son état- 
major. Ses troupes se reliraient en ordre parfait. On avait laissé 
toute liberté & ceux qui voulaient rester; mais leur nombre fut 
infime. Le général Koutepov comptait terminer son embar- 
quement vers dix heures du matin. 

Ja prescrivis aux troupes d’occuper la ligne des fortifications 
de 1855, afin de couvrir la derniére opération de la retraite. 

Le i** novembre, & dix heures du matin, je fis avec le 
commandant de la flotte, en canot automobile, la tournée des 
batiments. L’embarquement était presque terminé. Sur le 
débarcadére, quelques centaines d’hommes seulement atten- 
daient encore leur tour. Au passage du canot, des hourras 
sélevérent. On agitait des chapeaux, des mouchoirs... J’eus un 
serrement de ceeur douloureux. 

Les derniers postes furent relevés; les éléves des écoles 
militaires se rangérent sur la place. Une foule de citadins 
attendait devant lhotel. Je saluai les éléves et les remerciai 
pour leurs glorieux services. 

— Abandonnée de tous, ayant perdu son sang a larges flots, 
Parmée qui a lutté non seulement pour la cause russe, mais 
pour celle du monde entier, quitte sa terre natale. Nous allons 
a Texil, nous y allons non pas en mendiants qui tendent la 
main, mais la téte haute, conscients du devoir accompli jus. 
qu’au bout. Nous avons le droit de réclamer l'aide de ceux qui 
nous doivent d’étre libres ef méme d’étre encore vivants... 

Donnant aux éléves l’ordre de s'embarquer, je revins vers 
le canot automobile. Dans la foule, beaucoup de gens pleu- 
raient. Une jeune fille s’approcha. Elle sanglotait, en pressant 
un mouchoir sur ses lévres. 

— Dieu vous rende heureux, Excellence! Dieu vous garde! 

— Merci, et vous, vous restez? 

— Oui, j'ai une mére malade, je ne puis l’abandonner. 

— Dieu vous rende heureuse, vous aussi! 
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Un groupe de conseillers municipaux apparut; je reconnus, 
plein d’étonnement, plusieurs des représentants le plus en vue 
de l’opposition. 

— Vous avez dit juste, Excellence, vous pouvez partir la 
téte haute, conscient du devoir accompli. Permettez-nous de 
vous souhaiter bon voyag.:. 

Je serrai les mains, je remerciai... 

L’amiral Mac Cully, chef de la mission américaine, s'ap- 
procha de moi dans un mouvement spontané. Il me serra lon- 
guement la main : 

— J’ai toujours été admirateur de votre ceuvre. Aujour- 
d’hui je le suis plus que jasnais. 

A deux heures quaranie minutes, mon canot quitta le 
débarcadére et se dirigea vers le croiseur Général-Kornilov, sur 
lequel mon pavillon fut arboré. Une clameur de hourras 
montait des vaisseaux chargés de troupes. 

Le Général-Kornilov leva l'ancre. 

Un aun, les bateaux gagnérent la mer. Tout ce qui pou- 
vait tenir l'eau quitta les cétes de la Crimée. Seuls restérent a 
Sébastopol quelques barques inulilisables et de vieux vaisseaux 
de guerre inaptes méme & servir de transports. Nous jetames 
l’ancre dans labaie de Strieletzki et nous y restames jusqu’a 
deux heures de la nuit, attendant l’embarquement des derniers 
hommes. Enfin, levant l’ancre, nous partimes pour Yalta, et 
arrivames dans cetle ville le 2 novembre & neuf heures du 
natin. 

La, ’embarquement était déja terminé. Le tonnage s’était 
montré suffisant et tous ceux qui le désiraient purent étre 
embarqués. Dans la ville, tout était calme. Je descendis & terre 
avec le chef d’état-major de la flolle et fis la tournée des 
bateaux, causant avec les officiers et les soldats. Notre cava- 
lerie avait retenu l’ennemi, couvrant la retraite de l’infan- 
lerie; ensuite, rompant le contact, elle avait atteint Yalta a 
marches forcées. Les troupes rouges étaient restées loin en 
arriere; On nepouvait attendre leur arrivée que pour le lende- 
main au plus tét. Je retournai a bord du croiseur Général- 
hornilov. 

Vers midi, les batiments se mirent en mouvement; les 
hourras retentissaient... L’esprit russe est grand et l’ame russe 
est insondable. 
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A deux heures, nous primes la direction de Féodossia. 
Liamiral Dumesnil nous suivait & bord du croiseur Waldeck- 
Rousseau, escorté d'un torpilleur. Bientét nous rencontrames 
lénorme transport Don. 

Le général Fostikov et ses Koubanais se trouvaient a bord 
dece transport. A Féodossia, 'embarquement avait élé moins 
bien réussi qu’aillours. Au dire du général Fostikov, le 
tonnage n’avait pas été suffisant et une division de Koubanais 
n'ayant pu s’‘embarquer élait partie pour Kertch. Le rapport 
du général Fostikov laissait douter de l’excellence des mesures 
qu'il avait prises. J’envoyai un message par T. S. T. a Kertch 
prescrivant au général Abramov d’attendre et d’ embarquer les 
Koubanais & tout prix. 

Le 3 novembre, & neuf heures du matin, nous jetames 
l'ancreen rade de Féodossia. Nous recumes un message T. S. F. 
du général Abramov : « Troupes du Kouban et du Térek 
arrivées, l'embarquement se poursuil favorablement. > 

Le chef de I’état-major de la flotte partit pour Kertch a bord 
du brise-glace Haidamak, suivi du transport Russia qui venait 
Warriver de Constantinople et qui devait prendre a bord une 
partie des troupes embarquées en surcharge sur des chalands. 

Le froid s’atténuait; le beau temps était revenu. La mer, 
comme un miroir, reflétait le ciel bleu transparent. Des volées 
de mouettes blanches tournoyaient dans l’air. La céte était 
enveloppée d’une brume rose. 

deux heures de l’aprés-midi, le Wadldech-Rousseau leva 

lanere, saluant de vingt et un coups de canon, dernier salut 

au drapeau russe dans les eaux russes... Le Général-Kornilov 
y répondit. 

A trois heures quarante minutes, le Haidamahk reparut. 
Lembarquement a Kertch s’était accompli brillamment.. Les 
troupes qui se trouvaient sur les chalands avaient été trans- 
bordées sur le Russia (1). 


Je sontis mon ame libérée d'un poids immense. Pendant 
quelques instants, ma pensée s‘affranchit involontairement du 
trists présent et de l'avenir incertain. Dieu m’avait aidé a 
remplir mon devoir. Qu’Il bénisse notre chemin vers l’inconnu! 


!, suv 126 bateaux 145 693 hommes furent évacués, sans compler les équi- 
pages des navires. A lexception du destroyer Jivot qui sombra dans la tempéte, 
tous les bateaux arrivérent 4 Constantinople sans incident, 
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Je donnai l’ordre de faire route sur Constantinople 
Le Général-Korniiov recut un message T. 8. F. du Wa/deck- 
Rousseau. 


L’amiral Dumesnil au général Wrangel, 


Sept mots durant, les officiers et suldats de [armée du Sua 
de la Russie sous votre commandement donnérent un exemple 
admirable de vaillance. Ils lutiévent conire un ennemi dix fois 
plus nombreux, s'efforgant de libérer la. Russie d'une tyrannie 
honteuse. Cette lutte fut trop inégale; et vous fittes forcé de 
quitier la Patrie. Je sais bien avec quelle douleur. Mais vous 
pouvez trouver une satisfuction dans la conscience du fait que 
févacuation fut conduite de fagon exemplaire ; la flotte francaise, 
gut vous préta concours de tout sun ceur, est heureuse de la voir 
brillamment terminée. Votre lutte n’aura pas été vaine ; la popu 
lation du Sud de la Russie saura bientét faire la comparaivon 
de votre pouvoir juste et bienveillant avec le régime abject de: 
Soviets. Par la, vous aurez servi au réveil et a la régvnération de 
votre pays. Je sovhaite ardemment que cela arrive aussitét que 
possible. L’amiral, les officiers et les marins de la flotte /rangaise 
s'inclinent bien bas devant le général Wrangel, rendant hom- 
mage a sa vaillance. 


Bientot, on intercepta un autre message T. S. F., soviétique 
celui-la et expédié de Sébastopol a Moscou, réclamant d’urgence 
l'envoi de « militants qualifiés » parce qu’il n’en restait plus en 
Crimée. 

La nuit descendit; les étoiles s’allumérent dans le ciel 
sombre; la mer scintillait. Les feux isolés de la céte natale 
palirent et s’éteignirent l'un aprés l’autre. Le dernier feu 
s éteignit enfin. 

Adieu, Patrie! 


4 


GENERAL WRANGEL. 
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LETTRES 
A MADAME COMMANVILLE 


La correspondance, dont nous publions ici quelques extraits, 
s'est soutenue pendant prés de trente ans entre le P. Didon et 
M"™* Caroline Commanville, niéce de Gustave Flaubert. Les lettres, 
que nous avons choisies pour les mettre sous les yeux des lecteurs de 
la Revue, se rapportent presque toutes au grand drame de conscience 
qui bouleversa la vie du célébre dominicain. Presque toutes, en 
effet, ont été écrites du couvent de Corbara, en Corse, ou il fut exilé 
pendant deux années environ, a la suile d’incidents provoqués par 
des prédications qui furent jugées imprudentes. 

Outre leur intérét psychologique, ces lettres présentent un grand 
intérét historique : elles reflétent la physionomie religivuse d’ane 
époque, Celle notamment ou le P. Didon raconte son entrevue avec 
Léon XIII est un document de premier ordre, plus qu’un document, 
uh véritable portrait, un tableau d’histoire. Nous n’avons pas & nous 
prononcer sur l’orthodoxie des idées soutenues par un religieux de 
tealances tr*s modernes; nous n’avons pas non plus 4 nous demander 
8.1 n’entrait pas beaucoup d’illusion dans le programme idéolo- 
gique et polilique du Pere. Ce que nous pouvons dire, — et le lec- 
teur, certainement, sera de notre avis, ~~ ¢’est que le caraetére de 
lhomme commande le respect, attire non seulement la sympathie 
mais l'admiration. Par sa noblesse d’ame, sa générosilé, sa franchise 
et son courage, le P. Didon s’impose méme aux adversaires de sa 
pensée. 

Nous adressons tous nos remerciements & M™ Franklin-Grout 
(M™* Commanville) quia bien voulu nous communiquer ces lettres 
si émouvantes et si nobles. 
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LETTRES 


Paris, 22 septembre 41878. 


J pars aujourd’hui méme pour Flavigny; des affaires de 
couvent m’y appellent. De Flavigny je partirai le 24 pour 
Lodéve ot je dois précher un discours de charilé; et puis... 
trés probablement m’envolerai-je de la pour Rome. 

Il est nécessaire que j’aille voir la situation de mes yeux. 
On m’y fait de France une guerre sourde. J’ai besoin de me 
ménager li-bas quelques points d’appui, et j'ai demandé a 
mon général !’autorisation de faire ce voyage. Priez pour moi. 
La guerre ne m’épouvante point; je ne suis jamais plus calme 
que dans la tempéte; je suis heureux de sentir votre amitié. 
Si je pars, je vous en donnerai avis et il ne faudrait pas espérer 
me revoir avant la mi-octobre. Vous arrangerez vos projets de 
maniére & faire concorder votre voyage 4 Paris avec mon 
retour. Je suis bien a vous dans le Christ et dans l’amitié 
qu'il garde entre nos Ames et qu’il éléve par le sacrifice... 


Paris, le 12 octobre 1878. 


ous me pardonnerez de ne pas avoir écrit plus tot. J’aieu, 
Vy ces derniers jours, un surcroit d’occupalions, mais vous 
favez que je suis avec vous par l’Ame et que le méime esprit 
nous rapprochie sans cesse. 

Non, je n’ai pas fait le voyage de Rome. Il est, pour le 
moment, inutile. Le maitre général de l’ordre m’a écrit la 
lettre la plus affectueuse et la plus rassurante, me suppliant de 
n’avoir aucune crainte et m’assurant qu'il serait mon vrai 
défenseur contre mes ennemis. Je ne renonce pourtant pas 
fout & fait & mon projet; je le retarde et j’espere pouvoir le 
réaliser dans le courant de l’année prochaine, au mois de mai. 
Je tiens & revoir mes anciens mailres, & causer avec eux, a leur 
expliquer mes idées, & solliciter leurs con-ei!s, & me ménoge 
enfin auprés d’eux un appui contre les malveillants qui me 
font la guerre. Je voudrais aussi aborder quelques personnages 
éminents de la Ville éternelle : ceux qui me connaitront auront 
peut-étre confiance en moi, et la nature de mon minislére exige 
qu’on ait,confianc: en mon, mouvement. Si j’étais tranquille 
dans le temple, brolant doucement un encens pacifique au 
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pied de l’autel en fleurs, je n’aurais rien & redouter, mais je 
suis dans la rue, je guerroie en plein vent, ma vie se passe 
dans la fumée de la tempéte; comment voulez-vous que je m’en 
tire, si l'on vient me chicaner, parce que j'ai les mains noires 
de poudre et les habits couverts de poussiére? Le soldat, sous 
sa tunique déchirée, est aussi beau et aussi saint que le prétre 
sous sa chasuble élincelante. 

...Je vous remercie des veux que vous failes pour moi. 
Votre amitié m’est douce et je bénis Dieu qui semble en 
accroitre peu a peu la puissance et l’onction. Je recommen- 
cerai mes prédications le 1* novembre a Saint-Philippe-du- 
Roule. Y serez-vous? Me voila maintenant & Paris jusqu‘au 
printemps prochain et, @ quelque époque que vous veniez d'ici 
la, vous me trouverez toujours. J’aimerais & vous revoir. Je 
corrige les derniéres épreuves de la préface de mon volume : 
la Science sans Dieu. Si vous étiez ici, je vous donnerais a lire 
es pages et je crois qu’elles vaudraient un peu plus. J’accom- 
plis courageusement mon ceuvre et je m'efforce de mettre en 
harmonie toutes ces grandes choses qu’on s’obstine a opposer. 
La vue des tentalives insensées de ceux qui croient que homme, 
depuis son origine, est dupe d’un faux mirage, en appelant 
Dieu et en regardant Vinfini, cette vue m’afflige, mais ne me 
décourage point. La grande nature humaine restera ce 
quelle est, malgré tout, le point de rencontre de la matiére, 
de Vesprit et de Dieu. Ne sacrifions done rien de ces élé- 
ments nécessaires, connaissons la matiére par la_ science, 
lesprit par la philosophie, Dieu par la foi et mettons le tout 
en accord parfait. 


Rome, 14 mai 4879. 


fe suis & Rome depuis une semaine. Je voulais altendre 
J pour vous écrire d’avoir eu mon audience auprés du Saint- 
Pere, mais, comme elle peut ne m‘étre accordée que vers la fin 
du mois, je vous envoie dés maintenant de mes nouvelles. Mon 
voyage a élé excellent. J’ai vu au passage ma pauvre mere, a 
qui j'ai apporté un grand éclair de bonheur. J'ai revu Marseille 
ou m‘attendaient de nombreux amis, et enfin je me suis em- 
hirqué pour Rome avec un jeune docteur de mes meilleurs 
amis, qui me suivra dans tout mon vovyag:. 
Rome a bien changé depuis dix-huil ans. A cété de la Rome 
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paienne, de la Rome des Uatacombes, de la Rome des Papes, 
il y a maintenant la Rome des Ilaliens et du Audtnurkamp/. La 
Rome des Papes n’a plus la splendeur royale d’autrefois. Elle 
me semble un peu en deuil. On dirait un palais désert, et j’ai 
éprovvé un serrement de cceeur en voyant I’herbe pousser devant 
le portique méme de Saint-Pierre. Evidemment, un nouvean 
monde grandit. La vieille Rome des Papes ne sera plus qu'un 
colossal monument de l’age ow les vicaires du Christ eurent en 
mains la puissance matérielle de ce monde. Mais alors, on 
se demande quelle place sera faite au Pape dans ce monde 
moderne qui se constitue peu 4 peu et oi il parail, jusqu’a 
présent, comme unélranger, je ne veux pas dire un ennemi. 

Cette question qui nous émeut, nous, parce que nous regar- 
dons vers l'avenir et parce que nous avons Il’audace de réver la 
conquéle du monde moderne, est a peine posée ici, dans quel- 
ques ésprits ouverts.’ La hiérarchie presque entiére, les reli- 
gieux, les bons croyants vivent en plein dans l’orniére du 
passé. Ils attendent vaguement, et sans savoir comment cela 
sera, la restauration du vieil ordre de choses. 

Les soi-disant politiques de I’Eglise réveut le pouvoir tem- 
porel comme il était autrefois, et les soi-disant docteurs vivent 
tranquilles dans leur Somme de saint Thomas, comme de 
bons vieux marquis ruinés dans Jeur manoir. Voila !’état réel 
de la masse des intelligences. En attendant, ce qu’on nomme 
la civilisation moderne et ce qui, pour moi, se résume dans 
la science et la liberté, marche, grandit, conquiert toutes 
choses. Les sénateurs endormis de la Rome pap ile ne veulent 
pas le voir. Leur aveuglement est profond et il me frappe 
d’une stupéfaction douloureuse. Cep2ndant le Saint-Pére a dit, 
l'autre jour, a l’évéque de Saint-Brieuc, un mot que je tiens de 
I’évéque lui-méme et qui m’a fait tressaillir : « Mon but est de 
donner leur vrai sens aux idées qui, aujourd’hui, ménent le 
monde » Ce mot authentique est la contre-partie de cette pro- 
position du Syllabus de Pie IX : « Le Souverain Pontife ne doit 
pas se réconcilier avec le progrés et la civilisation moderne. » 
Sans doute, Pie IX entendail dans un mauvais sens le progres 
et la civilisation. J’aime mieux Léon XIII qui l’entend dans un 
seus vrai. 

Ma vie se passe ici non pas 4 étuilier les monuments que je 
connais déja, mais a étudier les hommes que je connais moins. 
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J'ai rencontré dans la prélature quelques esprits trés ouverts, 
et je me suis apercu qu’en dépit de la différence de nationalités, 
les intelligences de quelque élévation se rencontraient toujours 
dans la vérité et méme dans leurs espérances. Malheureuse- 
ment, ces esprits sont rares; et aujourd’hui, ils n’ont pas le 
pouvoir. Léon XIII prépare l'avenir. Il ne nous ouvrira pas 
les portes de la Terre promise, mais il conduira sur le Nébo 
d’ou on pourra déja l’entrevoir. Tout ce que j’observe me 
convainc de plus en plus de la justesse des idées auxquelles 
j'ai voué ma vie. [1 n’y a qu'un but a chercher : la conquéte de 
la science et l'éducation chrétienne de la liberté. Si les hommes 
de Dieu réussissent dans cette entreprise, le monde moderne 
fera palir le moyen age et la Rome d’aujourd’hui éclipsera la 
Rome des Papes sans lui manquer de respect. L’herbe ne pous- 
sera plus aux portes de Saint-Pierre, et le Pape n’aura plus 
lair d'un prisonnier dans ce Vatican superbe qui, franche- 
ment, ne ressemble guére & une prison. 

Ici, tout ce qui représente I'Eglise a l’air mort. Ce qui vit, 
c'est l’élément moderne. Ce spectacle me va au coeur, et parfois 


jéprouve au plus profond de moi des tristesses sans nom. J’ai 


besoin de toutes mes espérances en un avenir comme je le 
réve, pour ne pas pleurer. 

J’ai revu hier la maison ou saint Paul habitait quand il est 
venu a Rome et quand il acomparu devant Néron. Je lui disais 
tout bas, dans ce souterrain qui fut, il y a dix-huit siécles, 
son lieu de repos : « Est-ce que ton esprit, 6 conquérant apotre, 
ne soufflera pas sur ces ossements arides de la Ville éternelle? 
Est-ce que ce monde romain nouveau n’entendra pas ta grande 
voix et ne sera pas ta conquéte? » Il m’a semblé qu’il me 
répondait : « Oui. » 

Enfin, je suis heureux de ce grand voyage. ll me montre 
sous un jour nouveau bien des choses que je soupconnais ou 
que j’avais vues confusément. Il me confirme dans les convic- 
tions de ma vie, et je reviendrai plus décidé que jamais & com- 
battre sur mon champ de bataille. Et vous ? Que devenez-vous? 
Lexposition de peinture va s’ouvrir. Vous allez étre admirée 
par tous vos amis. J’en suis heureux comme si j’étais le lau- 
réat. Je ne sais encore l’époque de mon retour, mais en cal- 
culant approximativement toules choses, je vois bien que je 
he serai guére & Paris avant le milieu de juin. 
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Priez pour moi.... Demandez a notre Pére qu'il me conduise 
par la main dans les sentiers lumineux ou il veut que je 
marche. Vous, croissez en dévouement et en bonté absolue. 
J’aime & vous savoir toujours meilleure, et il m’est doux de 
penser & notre affection. 


Rome, 23 mai 1819. 


‘ar eu la grande joie et le grand honneur que j’ambition- 
J nais ici: une audience privée et intime auprés de Léon NIIl. 
Le Pape a daigné m’accueillir avec une bonté dont je reste ému 
et qui sera le meilleur souvenir de mon voyage. Mes armes 
ont été bénites par le Saint-Pére. Je puis aller en avant, non 
seulement fort de mon inspiration personnelle, mais appuyé 
par la parole souveraine d'un représentant visible du Christ. 
J'ai été recu lundi & deux heures; le chambellan du Pape, un 
prélat auquel j’avais été recommandé et qui m'‘a beaucoup 
servi, m’a introduit dans le cabinet de travail de Léon XIII. En 
ouvrant la porte, il a dita haute voix: « le Pére Didon, prieur 
des Dominicains de Paris »; on avait déja, de divers edles, 
parlé de moi au Saint-Pére, et je n’arrivais pas comme un 
inconnu. 

Le Pape était debout pres de sa table chargée de livres et 
de papiers; il m’a regardé d’un e@il tout paternel et a dit en 
bon francais : « Ah! le Pére Didon... mais c’est un nom déja 
célébre dans le monde », et je me suis agenouillé en disant: 
« Trés Saint-Pere, je viens & vos picds pour vous exprimer 
mon dévouement filial 4 votre personne, et vous assurer mon 
attachement inviolable au Saint-Siége. » En méme temps, je 
lui offrais mes volumes en demandant indulgence pour les 
fautes et les imperfections dont ils élaient remplis, et en invo- 
quant en leur faveur la bonne volonté qui les avait inspires. 
Le Saint-Pére les prit, les ouvrit, les accepta avec bonté, puis 
il me releva et nous causimes deboul pendant une vingtaine 
de minutes. Je lui ai exposé lanature particuliére de mon apos- 
tolat dont l’objet était de ramener & la foi la Jeunesse incroyanle, 
éblouie par la science et entrainée a l’excés souvent par la 
liberté. Jedis & Léon XII que la vraie science et la vraie liberlé 
unies a la religion étaient les attraits les plus puissants sur 
les .esprits conlemporains, et c'est pourquoi je m’efforcais de 
les utiliser dans I’ceuvre difficile de mon ministére. Léon NXIil 
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ma vivement encouragé a suivre cette voie. Il m’a parlé de la 
jeunesse francaise avec un cceur paternel et il m’a dit avec un 
accent que je n’oublierai jamais: « Tout ce qui n’est pas 
contraire & la loi de la nature, ala raison et x I’Evangile, tout 
cela est bon dans la science comme dans la liberté. Employez 
votre science, votre éloquence, votre aulorité sur la jeunesse 
a ramener les esprits lettrés au Christ. Ce sont li des dons de 
Dieu qu'il ne faut pas enfouir. » Une des grandes préoccupa- 
tions du Pape est de relever dans le monde catholique la fo: te 
et saine philosophie. Il a daigné me dire qu’il préparait, dans 
ce sens, une encyclique aux évéques, et qu'il comptait beau- 
coup sur l’avenir. 

Je me suis permis de lui dire : « Trés Saint-Pére, & cotéde 
la philosophie de saint Thomas, ne serait-il pas opportun de 
mettre la grande et nouvelle lumiére des sciences naturelles ? 
Klles exercent aujourd’hui sur les esprits, ces sciences toutes 
neuves, un incroyable prestige ; autant, séparées de la foi ct 
de la saine philosophie, elles deviennent nuisibles, autant, ral- 
liées & la foi et & la philosophie, elles seraient bienfaisantes. » 
Léon NIL m’a regardé d’un ceil plein de lumiére et j'ai cru 
voir, &’ sa marque d’approbalion, que cette idée élait entre: 
en lui. 

Ii m’a fait 'éloge des dominicains de France dont plusie .is 
évéques lui ont parlé en termes trés flatteurs, et il m’a cite, 
a propos de saint Dominique, des vers de Dante, dans lesquei 
le poéte a parlé du grand patriarche, a la dumiére du Chéruhin, 
comme d’un des meilleurs soutiens de |’Eglise. Lorsque j’eus 
demandé au Saint-Pére, pour ma mére, pour mes amis, pour 
les religieux, une bénédiction spéciale, je me retirai; et 
Léon Nill mettant la main sur mon épaule, m/accompagna 
deux ou trois pas; et puis, au moment ou je franchissais le 
seuil de son cabinet, il me dit & haute voix: « Continuez, 
Didon, continuez! » 

Ces paroles étaient suivies d’un geste qui les soulignait et 
qui en faisait comme un mot d’ordre. J’irai done en avant, et 
je suis sorti heureux el frémissant comme un chevalier dont 
l’épée est invincible. Je verrai toujours cette noble téte de 
Léon XIII fine, élevée, sereine, cet ceil d'une limpidité absolue, 
doux comme un regard de mére, clairvoyant comme celui d'un 
diplomate honnéte, ce front qui marque un caractere de pleine 
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bienveillance, cette bouche aimante et judicieuse, tout ce type 
e..fin ot! le bien seul se refléte. C’est la premiére fois que dans 
un homme revétu d’une autorité si haute je n’ai pas vu la 
erainte du mal, et ou j’ai, au contraire, admiré sans réserve la 
croyance au bien, a la justice, & l’effort honnéte. 

Le vieux monde meurt. Ailleurs comme ici on en voit le 
cadavre. Un monde nouveau se prépare. Léon XIII ne sera 
peut-étre pas le pere; mais il veille sur le berceau ow le nou- 
veau-né doit étre couché, J’emporte de Rome cette rayonnante 
espérance, et, comme tous ceux qui espérent, je suis heureux 
et plus vivant. 

La Providence est bonne de m’avoir ménagé ce voyage; 
plus que jamais j’ouvre ma voile au vent qui s’éléve de l’Eter- 
nité. Les faiblesses des hommes d’Eglise n’empéchent rien. 
Quand Dieu voudra, son régne, malgré tout, refleurira. 


Paris, 14 juin 1879. 


M voici de retour. J'ai retrouvé avec joie ma cellule, mon 
couvent et ce grand Paris. Ce milieu me convient. Ma vie 
s’y usera jusqu’au dernier souffle pour le Christ qui est la vérité 
souveraine et qui, & mon sens, personnifie la cause sainte de 
Vhumanite. 

Merci d’avoir été dans une joie profonde a la nouvelle de 
mon audience. Qui, j’ai été noblement accueilli par Léon XIII. 
Mes espérances ont été dépassées. Tous mes amis m’ont félicité 
chaudement: et me voila comme un homme marqué d’un 
signe; mes adversaires se taisent; ils sont visiblement embar- 
rassés. Ceux qui me traitaient de suspect ne peuvent plus 
médire de moi. Les réles sont changés, ce sont eux qui vont 
étre des hérétiques et c’est moi qui vais étre l’orthodoxe. Sin- 
gulier retour des choses d’ici-bas! mais je ne tire pas vanité 
de ma petite victoire. J’ai maintenant le vent dans ma voile, 
je l’avais debout. Je suis plus heureux, je tacherai d’étre plus 
fort, je veux, dans tous les cas, rester doux. Pourquoi triompher 
du bonheur? le bonheur ne vient pas de nous ; c’est Dieu qui 
l’envoie. Je me contente de l’en remercier 

Et maintenant je vais me remettre a la tache et reprendre 
courageusement mon travail. Je vois avec douleur le parti 
républicain entrer dans le jacobinisme irréligieux. Ces faux 
autoritaires qui prétendent devenir les instituteurs de la géné- 
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ration francaise et qui osent mettre la main sur la conscience 
religieuse, m’indiguent. La conscience est sacrée. Je me battrai 
pour la faire respecter. Qu’on édicte, si l'on veut, des lois 
sévéres, afin de réprimer toute alteinte aux lois du pays et 
méme au gouvernement constlitué : j'y applaudis des deux 
mains. Mais qu'on ait l’audace de prétendre & gouverner et a 
former aa gré de I’Etat la conscience publique, je trouve ¢a 
honteux. Aprés vingt siécles de christianisme la conscience 
est émancipée; il n’est plus permis a César ni a personne de 
l'asservir. 

Je n’ai pas encore été au Salon. Je me promets d’aller y voir 
votre portrait. Allons, accomplissez courageusement votre 
devoir. Oubliez-vous : c’est le mot des trés grands cceurs. II faut 
que vous soyez de ceux-la. Votre vie réclame un oubli constant 
de vous-méme et de vos gouts, de vos sentiments et de vos pré- 
férences; faites ce que votre vie réclame et ne calculez jamais 
avec les hautes inspirations du Christ. 


Arcueil, 24 juillet 1879. 


J vous écris d’Arcueil, vous savez que c’est mon oasis. Quand 


Paris m’étouffe, je viens ici respirer quelques bouffées 
d’air pur. J’aime les grands arbres verts, l’horizon large et la 
solitude qui permet d’écouter Dieu, dans le silence et la séré- 
nité. Je suis allé ces jours-ci a Compiégne ; on m’avait demandé 
une conférence. Jel’ai faite et j’ai constaté que les temps s amé- 
lioraient et que les ames pouvaient entendre plus de vérités. 
En plein temps de lutte j’ai parlé (ce qui ne manquait pas 
d'originalité) de la pacification religieuse, et, développant mon 
theme favori, j’ai invité les esprits sincéres & mettre en har- 
monie, en eux-mémes et autour d’eux, les trois forces souve- 
raines qui ménent le monde: la Science, la Liberté, la Foi. 
Ma parole a trouvé un écho. Les contradictions ont a peine osé 
se montrer et quelques jésuites & robe courte ont seuls dit 
tout bas que j'avais mélé trop d’absinthe & l'eau de Lourdes. 

Je voudrais qu’a l'avenir vous eussiez en moi une confiance 
sans trouble. Vous devez savoir que je ne trompe point et que 
mon cceeur, un peu rocher abrupt, est pourtant hospilalier a 
ceux qui aiment ses rudesses, ses escarpements et qui aiment 
la grande lumiére des cimes. Ne vous attristez donc jamais ’ 
cause de moi. Tendez-moi la main quand vous sentez le besoin 
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profond de venic a moi : et soyez vous-méme, dans ma vie, une 
consolation intime et une joie austére. 


Paris, 17 octobre 1879. 


y= avez bien fait de m'écrire d’Etretat. Votre lettre a été 
pour moi comme la brise marine qui caresse les apres 
rochers. Je voulais vous répondre plus tot, mais je n’ai pu le faire. 
Une nouvelle triste est venue me saisir tout a coup. Un de mes 
amis de Marseille, mourant, m’a demandé de recevoir ses confi- 
dences suprémes. Je n’ai pas hésité. J'ai pris samedi le train 
rapide et j'élais dimanche au chevet de ce cher condamné a 
mort. C’est étrange, la mort: elle vous étreint; on ne la recon- 
nait pas. Mon moribond faisait des plans d’avenir : le gouffre 
élait ouvert devant lui; il prenait le gouffre pour une vie plus 
brillante. Je serais désolé de mourir sans savoir que je meurs. 
La plus haute attitude de l'homme, a mon avis, c’est l’attitude 
fiére et douce de celui qui meurt, le front haut, l’@il ouvert 
sur I’Eternité, l’ame pleine des espérances d’outre-tombe. Je 
demande a Dieu de mourir ainsi, je le lui demande pour vous 
et pour moi, voulez-vous ? 

Oui, je vais traiter du mariage a Saint-Philippe, cet 
Avent. Je viens d’étudier & fond, au point de vue philoso- 
phique, juridique et religieux, cette question-la. Il me semble 
que j’en posséde les grands cotés et qu’il me sera possible d'en- 
gager la lutte avec vigueur sur ce terrain. II va falloir a tout 
prix que je batte en bréche le code Napoléon; mais comme Je 
l’attaquerai an nom de /a Liberté des cultes, qu'il outrage hypo- 
critement en faisant profession de la respecter, je serai fort. 

Quant au Divorce, j'ai une idée que je crois trés libérale et 
tres orthodoxe. S’il plait @ nos législateurs de le décréter, qu’ils 
ladmettent seulement pour les conjoints dont le culte le 
lolére; mais qu’ils se gardent de le reconnaitre pour ceux 
dont le culte le défend. Ces idées sont de nature & remuer 
bien des esprits. Demandez au Christ qu’il me donne la force de 
ses vrais envoyés. 


Paris, 4 novembre 1879. 


ous allendez de moi une longue lettre et j’aimerais a vous 
lécrire ; mais je suis dans loute la fievre du combat et dans 
toutes les préoccupations dévorantes de mes conférences. J'ai 
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été inspiré par Celui pour qui je lutt> et dont je veux défendre 
et relever, selon mes forces, la superbe doctrine au milieu des 
opinions défaillantes de notre génération. La conférence a fait 
grand bruit dans Landerneau. Et comme j’ai su procéder avec 
douceur el réserve, je me suis fait écouter méme des adver- 
saires. Les hommes étaient accourus en foule. L'auditoire 
débordait; et je crois que la multitude ira en augmentant 
chaque fois. Le sujet est trop palpitant pour qu'il n’atlire pas; 
et la facon dont je le traite est trop sérieuse pour que les par- 
lisans acharnés du divorce ne viennent pas se rendre compte 
par eux-mémes de mes arguments. 


Vendredi 1880. 


‘IGNORE qui a communiqué au Gaulois la nouvelle dont je 
J vous avais confié le secret (1). J’avais gardé au plus profond 
ce mystére; mais les intrigues sont partout et mes ennemis sen 
servent. A leur aise! Je vais devant moi tranquille, invin- 
cible, parce que je suis au Dieu qui m’envoie. Ne craignez rien, 
priez et soyez dans la Foi. Je suis & vous dans ma religieuse 
tendresse. 


Rome, 9 avril 41880. 


y Avez-vous oublié? Je suis bien en retard, n’est-ce pas? 
M Je devais vous écrire dimanche, et dimanche je n’étais 
encore qu’a mi-chemin de Rome; mon voyage a élé moins 
rapide que je ne pensais ; et je ne suis arrivé dans la Ville 
é‘ternelle que mercredi soir. 

Maintenant, prenez volre cur a deux mains, et écoutez la 
grosse nouvelle; j'ai eu jeudi avec mon général une entrevue ; 
jai trouvé devant moi un homme résolu a tout, renseigné 
sur tout, qui ne m’a pas demandé la moindre explication sur 
ma doctrine et sur mes conférences, qui m’a dit a peu prés 
ceci: « Vos prédications ont produit un effet déplorable; vous 


{) Ce secret etait celui de sa visite a larehevéché ou, mandé par le cardinal 
de Paris, celui-ci lui avait enjoint de cesser le sujet de ses conférences, en Jui en 
proposant, je crois, un autre. Fermement convaincu que la parole divine: est 
imposée a l'apdtre par |’Esprit-Saint, il ne put accepter ce mot d’ordre et répondit 
quiil se tairait. 

Cet entretien l’avait bouleversé au plus profond de lui-méme et il vint, tout de 
suite, trouver un apaisemen' en me le racontant. Ce fut le commencement des 
dflicultés qui s’amassérent sur sa route et aboulirent a lexil, a Corbara. 

towe wve — 1930. 10 
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n’étes pas un apdtre, vous étes un tribun ; vous n’avez pas |'es- 
prit de ’Evangile, vous ne convertissez pas les incroyants, vous 
les raffermissez dans leur inerédulité, vous compromettez 
ordre. » J’ai écouté tout cela en silence, une force du dedans 
me semblait dire : « Tais-toi. » Je me suis tu et j’ai dit & mon 
général : « Alors, mon révérendissime Pére, que voulez-vous 
que je fasse ?» Il a hésité un moment, puis il a dit: « Eh bien! 
vous irez en Corse, a Corbara, dans un couvent solitaire ; vous 
vous abstiendrez de tout ministére, vous prierez et vous étu- 
dierez ; c’est la piété surtout qui fait les apdtres et vous pouvez 
en étre un grand. » J’ai repris: « Quand voulez-vous que je 


parle? — Le plus tot possible, si vous n’étes pas fatigué de 


de la route. — Je ne vous demande que le sursis nécessaire 
pour obtenir une audience du Pape. — Eh bien! soit. » 

Voila le résultat de cette enfrevue qui ouvre par l’exil la 
longue étape de ma rude destinée militante. 

Je me trouve heureux, presque fier d’avoir a souffrir pour 
la grande ceuvre a laquelle j'ai voué ma vie. Je n’hésiterai 
jamais devant aucun sacrifice, pourvu qu’il soit compatible 
avec mon bonheur et ma conscience, pourvu qu’on ne me 
demande pas de m’annihiler ou de me contredire dans mes 
libres opinions. 

Je mets Dieu et le Christ et ma conscience au-dessus de tout. 

Je serai & Rome jusqu’a mon audience papale et puis, je 
mettrai 2 la voile pour l’exil. C’est dur, allez, de quitter les 
amis. Combien durera la prison? je ne sais; mais Dieu la bri- 
sera bientét. Ecrivez-moi vite. Vous savez combien votre affec- 
tion m’est douce et 4 quel point nos ames se mélent dans la 
méme vérité et dans le méme rayon ardent; je suis calme et 
plein de sérénité : l’injustice ne m’atteint pas. 


Corbara, 25 avril 1880. 


Vv craignez pas; ayez foi en votre ami. La tempéte qui I’as- 
+ saille est rude, mais Dieu est plus fort que la tempéte. Je 
me sens au Christ pour lequel j'ai affronté les premiers orages, 
et rien ne me détachera de lui; ma destinée sera difficile; 
mais qu'importe, si, aidé de Dieu, je puis la remplir et rallamer 
dans notre chére patrie la foi qui s’éteint? 

A vous dire vrai, je suis heusenx, et, dans le fond de ma 
conscience, je suis fier d’'avoir & sonilrir pour une cause sainte. 
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Pourquoi, hélas! la douleur me vient-elle des miens? Elle 
serait si facile & porter, si elle m’était infligée par un César 
quelconque! J’ai été victime d'une indiscrétion trés inattendue 
el trés cruelle; on a publié, & mon insu, dans [ Evéuement, 
quelques fragments d’une lettre toute confidentielle. La Provi- 
dence m’a ménagé cette épreuve nouvelle dont j'ai terriblement 
souffert. Concevez-vous l’aberration d’un esprit oubliant tout a 
coup les droits les plus sacrés de l’amitié et de la confidence? 
Ma lettre divulguée est tres modérée, en somme; mais comme 
jy laisse voir des sentiments humains de fierté et de fermeté 


‘conlenue, mes ennemis n’auront pas manqué de sen servir 


avec pertidie et de laisser entendre que Je volcan ne tarderail 
pas & éclater. 

Ma conduite suffira a me justifier; et puis qu’importe aprés 
oul? C’est Dieu qui juge en dernier ressort, et je n’ai jamais 
fait trop de cas de l’opinion humaine. Vous, mon amie, vous 
ne douterez pas de moi, vous saurez que ma petite barque est 
gardée et qu'elle échappera, grace a l’Etoile, aux écueils et a la 
tem péte. 

Kassurez les timides, ceux qui ont quelque affection pour 
moi et que les rumeurs d’une presse malveillante ou égarée 
pourraient ébranler. 

Je suis bien calme, allez, et je ne demande qu'une chose, 
servir la cause sainte a laquelle j’ai voué ma vie. Le silence et 
la retraite qui me sont imposés la servent mieux peut-étre que 
cent discours. 

Et puis, ce n’est la que le commencement de nos douleurs. 
Je n'ai garde de me faire illusion sur l'avenir. L’ceuvre a accom- 
plir, cette ceuvre si pacifique pourtant de l’harmonie entre le 
catholicisme et la société moderme, est trop grande, trop divine 
pour ne pas réclamer des martyrs. Ah! si Dieu me daignait 
prendre au nombre de la robuste phalange de ses éprouvés! 

Croyez-vous done que c’est avec des paroles creuses qu'on 
fait quelque chose? Non, c’est avec ses douleurs, son dévoue- 
ment total, sa vie méme donnée sans calcul. 

Je ne veux pas étre un parleur ni un académicien. Je veux 
marcher sur la trace vive de saint Paul et sur celle toute 
chaude de Savonarole et de Lacordaire. 

Que le monde m’oublie, s'il ne tient qu’a moi. Allez, qu'il 
se taise, il se taira bien vite : sur mon rocher je ne vois rien 
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de lui, je n’entends rien. Je travaille en secrel et je prie. Que 
ne pouvez-vous voir ma solitude? Le couvent a lair d'une 
petite chartreuse; il est entouré de collines au sommet sour- 
cilleux, Apre et dénudé; ces collines forment un hémicyele 
ouvert a l’occident; ma cellule regarde de ce cdté, je vois la 
mer, l’horizon sans bornes, et tout au loin, les cimes blanches 
des Alpes-Maritimes. C'est la patrie. Chaque fois que je la 
regarde, mon cceur bat. Ce petit coin couvert d’oliviers, arrosé 
par des sources murmurantes, est peuplé d’oiseaux. Le rossi- 
gnol ne cesse ni jour ni nuit ses ravissantes chansons. Je 
l’écoute, & ma fenétre, quelquefois jusqu’k une heure avancée, 
et il me semble comprendre ce langage mystérieux. 

_ Je m’apaise aprés les luites bruyantes, je me laisse aller au 
calme de cette solitude. Dieu qui m’y a envoyé me prendra, s'il 
le veut et quand il le voudra. 


Corbara, 9 mai 18380 (1). 


E recois, ce matin seulement, a huit heures, votre dépéche. 
& Quelle nouvelle douloureuse! Quel coup foudroyant! Je com- 
prends tout ce que, vous devez souffrir et je partage, vous le 
sentez, vos angoisses, vos craintes, vos tristesses. 

N’y a-t-il plus d’espoir? L’attaque aura-t-elle des suites 
fatales? Ne pourra-t-on conjurer le péril? Quelle dure chose 
que la séparation et l’éloignement lorqu’on voit souffrir ceux 
qu'on aime et lorsque le cceur inquiet se fait cent mille ques- 
tions auxquelles il ne peut répondre! Ayez courage, amie, et ne 
vous laissez point abattre par l’épreuve. Il m’est doux aujour- 
d’hui de vous avoir donné l’exemple de la force d’Ame; suivez 
ces traces fraternelles. Le Christ a des trésors inconnus de 
sérénilé et d’énergic, quand on sait |’invoquer au plus profond 
de sa conscience. Pourrez-vous faire entendre & votre cher oncle 
un mot de Dieu? C’est une ame de haut vol; il est impossible 
que ce regard si grandement ouvert sur |’idéal n’ait pas entrevu 
l'Infini et je crois que ces étres-la sont de la race des immor- 
tels que le Christ recueille. Votre cour et votre foi vous inspi- 


(4) I s‘agit de lattaque qui venait de frapper & mort Gustave Flaubert. Les 
deux lettres que voici sortent un peu du cadre que nous nous sommes trace. 
Nous les laissons néanmoins A leur date, en raison de leur grand intérét psycho- 
logique et littéraire. Elles sont un témoignage de la largeur d’esprit du Pere et 
aussi de la sdreté de son jugement, méme en matiére esthétique. 
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reront; écoutez dans le silence leur voix secréte et faites ce qui 
vous sera dil. 

Je voudrais étre prés de vous et je suis cloué sur mon 
rocher par I’Esprit, mais aucun vautour ne me ronge le 
cceur. 

Allons, ne vous attristez pas; soyez calme, amie, dans 
épreuve qui vous a brusquement saisie, et puis si ma main 
peul vous aider a ne point défaillir et & gravir la voie doulou- 
reuse, prenez ma main fraternellement et ensemble allons a 
Dieu et au Christ. 

A vous. Tenez-moi bien au courant de tout. 


Corbara, 45 mai 1880. 

J n’ai appris qu’aujourd‘hui d'une facon certaine la triste 

nouvelle de votre deuil. Vous ne pouvez douter, amie, de la 
part que je prends, en toute affection et en religion profonde, 
a votre douleur. Pourquoi suis-je si loin? Ma présence vous 
apporterait peut-étre une consolation. Les paroles ne sont rien. 
Le silence d’un ceeur d’ami vaut mieux. Je prie tendrement 
pour vous. Quel effrayant myslére que celui d’une tombe! Lors- 
qu’on y voit descendre un grand esprit, un pere, comme ona 
besoin de croire & l'immortalité! Comme on sent bien que la 
vie est peu de chose et qu'elle est insuffisante & contenir ure 
pensée éternelle, une affection infinie! 

J’aimais votre oncle. Son grand wil regardait plus loin et 
plus haut que le visible; évidemment, il y avait le Divin au 
bout de son regard. J’aime 4 ne point juger vulgairement des 
natures hors ligne et & les remettre & |’éternelle Bonté qui les 
a eréées et qui les garde pour les améliorer encore, au dela de 
la mort. J'ai prié, dans cette inspiration ; je vous la communique 
& vous, qui comprenez le meilleur de moi et qui en serez wand 
étre religieusement consolée. 

Il me tarde de recevoir de vos nouvelles. Je n'ai rien eu que 
la dépéche qui m’annoncait le coup fatal; elle est arrivée 
dimanche : c’est aujourd’hui samedi, — toute une semaine! 
Quelle amére chose que l'exil en ces heures tristes ot les amis 
devraient boire au méme calice! 


Tenez, ma plume s’arréte : je suis avec vous, souffrant en 


N 


silence et priant d'un méme ceur notre Pére céleste. 
A bientét, et toujours & vous dans le Christ. 
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Corbara, 25 juillet 1880. 


UELLE lache, amie, que celle qui nous est dévolue & nous, 
modernes et croyants! Et ou sont-ils, ceux qui l’aceompli- 
ront? Je me sens, malgré mon atomicité, un des ouvriers; je 
nai, ce me semble, d’autre raison d’étre en ce monde, et c’est 
en stant fideéle & ce que je vois comme ma destinée que je ser- 
virai le Christ, le catholicisme, ma patrie et l’humanité. Si 
je ne dois rien faire pour cette ceuvre, je demande a Dieu de 
sortir de ce monde; la terre vaut-elle donc la peine qu'on la 
remue pour y périr, martyr, sous la motte qu’on a soulevée? 
Et d’un autre coté, travailler en croyant réactionnaire, je ne le 
puis: toutes mes convictions humaines et divines se révoltent... 
Fort bien, amie; mais oi seront mes collaborateurs et mes 
appuis? J’y songe beaucoup, dans mon exil, j’étudie de trés 
prés la situation réelle, et je l’étudie d’aulant mieux que je 
suis loin du champ de lutte. Or, humainement parlant, notre 
cause est bien compromise. ; 

Je regarde autour de moi dans le monde dominicain, tout 
ce monde que Lacordaire, ce semble, edt du initier & ce que 
nous voulons; la masse est hostile, les autres sont indifférents... 
quelques amis tides, quelques cceurs dévoués, et puis les auto- 
rilés sont contraires. J’en fais la rude expérience. Pour avoir 
jeté un seul cri de ralliement, avez-vous vu briller la foudre? 
(Jue sera-ce done quand, au lieu de remuer les étendards, on 
tirera l'épée ? 

Si j'examine l’Episcopat francais, je ne vois partout, sauf 
quatre ou cing exceptions, qu’hostilité, défiance, inertie. Quant 
a Varchevéque de Paris, vous savez de reste ce que j'ai a 
attendre de ce cardinal obsliné. J’espérais dans la Cour romaine 
et j'avais foi en Léon XIII. Je lui olfre mon livre sur le divorce, 
il ne peut l’accepter; je lui demande une audience, il ne peut 
Vaecorder. Si je jette les yeux sur ce qu’on est convenu d’ap- 
peler en France le parti catholique, qu’ai-je & atlendre de lui? 
Des persécutions, des intrigues sourdes. 

N’est-il pas insensé, amie, de vouloir faire quelque chose 
en présence dobstacles pareils? Espérer, n’est-ce pas naif? 
.Tenter une action, n’est-ce pas téméraire ? 

Qu’avons-nous done pour nous? L’opinion toujours suscep- 
tible d’étre remuée, et Dieu; je ne parle pas de mes convictions 
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indomptables, je les identifie avec Dieu, avec l’esprit du Christ. 
Dieu : voila le point d’appui; la conviction, voila le levier. 
L’opinion, voila la masse & mettre en mouvement. L’harmonie 
entre le catholicisme et la société moderne acceptée dans toutes 
ses forces vives, science, liberté politique, république et démo- 
cratie, voila l@uvre. 

C’est pour elle que je vivrai, que je souffrirai, que je lut- 
terai, que je serai martyrisé, je le sens bien. Mais rien au 
monde ne m’arrétera. Je ne suis pas de la race qui recule. 


Corbara, 8 aout 1880. 


E crépe qui semblait envelopper une de mes derniéres 
L lettres, amie, était résl. J’ai traversé une période de tris- 
tesse et d’accablement. Les impressions, qui viennent de l’Ame, 
me pénétrent tout evtier; il m’est difficile de les déguiser. Et 
quand cela me serait facile, je vous les laisserais voir, & vous, 
en toute transparence. Ii faut bien avoir des heures d’agonie et 
boire avec le Christ 4 ce calice amer qu’il a épuisé jusqu’a la 
lie. Mes grandes souffrances ne sont pas personnelles, & vrai 
dire, ce n’est pas mon exil qui m’arrache des cris ; non, je crois 
que je serais capable d’en supporter un plus lointain, plus apre 
et plus cruel ; ce qui m’accable, par moments, c’est le poids 
terrible de ma deslinée que j'entrevois remplie d’obstacles, de 
périls, de luttes sanglantes ; ce qui m’oppresse, c’est le senti- 
ment violent de mon insuffisance. Je n'ai pas choisi mon réle 
ni ma tache; je n'ai pas cherché de parti pris, avec des idées 
préconcues, ce que j’avais & faire. Les circonstances empoignent 
Fhomme, elles lui erient son devoir et il faut que l’homme 
marche sous peine de forfaiture. Et les circonstances, qui-les 
prépare dans leur ensemble ? Les faits. Qui les rassemble en 
certaines conjectures irrésistibles ? Dieu. ‘ 

Eh bien! amie, me voila, moi, arrivant en ma maturité au 
milieu d'un pays et dans un siécle divisé en deux camps. Le 
camp des modernes qui veut rompre avec I’élernelle foi du 
Christ, le camp des croyants catholiques qui ne veut pas suivre 
le mouvement providentiel, irrésistible, des idées, des institu- 
tions, des peuples, des civilisations. 

Blasphémer avec les premiers, je ne le puis, toute ma nature 
religieuse et christique se rebelle; je suis non pas un pajen, 
mais un étre d'essence chrétienne. M'attarder aveuglément, 
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m'obstiner avec les seconds, je ne le suis pas davantage. Tout 
en moi vit, le passé est un tremplin d’oi je m’élance constam- 
ment vers l’avenir. Je suis d’essence progressive. Je vais tou- 
jours. Je n’ai rien de conservateur. Je ne suis pas avec Pierre 
qui demeure, je suis avec Paul qui marche. 

Quant on est dans un camp ou dans un autre, la destinée 
est facile : les loups burlent, on hurle ; les Anes braient, on 
brait ; mais ceux qui ne sont ni des loups, ni des anes... c’est 
mon cas. Il y a plus; a l'heure actuelle, toule la hiérarchie 
catholique, a des degrés divers, s'engage dans le conflit terrible 
et fatal et prend parti pour les anes contre les loups; me voila 
donc, par ma destinée, par mes convictions invincibles, en 
opposition de conduite avec les chefs. Voyez-vous, amie, toute la 
délicatesse de cetle situation ? Des chefs: je ne puis pas les 
traiter comme des ennemis en relevant certaines aberrations. 
Je ne puis pas avoir l’air de les censurer. On me dira : « Vous 
en savez donc plus que I'Eglise et la hiérarchie, vous qui vous 
permettez de penser autrement qu'elle ? » Et je répondrai : « Je 
ne sais pas ce que je suis, je vois de telle et telle manieére, et il 
m’est aussi impossible de voir autrement que de marcher les 
pieds en l’air. — Alors, il faut vous taire et vous ensevelir. » 
Ma conscience ne me crie-t-elle pas de dire ce qui est, de me 
livrer pieds et poings liés & ce qu’elle commande ? 

Me taire serait une abdication ; m’ensevelir serait un sui- 
cide. Je n’ai ni le droit de l’abdication, ni le droit du suicide. 

‘Ainsi, amie, me voila condamné a l’isolement d’abord, a la 
lutte ensuite, et & la lutte non pas seulementcontre les ennemis, 
—elle est facile celle-la, pour peu qu’onse sente dans les veines 
du’ sang martial, — mais contre les hommes de mon Eglise... Et 
iJ, m’est impossible de ne pas marcher. Voyez-vous ce caractére 
providentiel et inexorable de la destinée ? Il faut que le Christ 
régnie en nos sociétés nouvelles; il est nécessaire que sa lumiére 
et sa vertu pénétrent les jeunes générations. Ma vie n’a d’autre 
raison d’étre que cette ceuvre divine. Moderne et croyant, plein 
de la Foi qui a créé les apétres, et tout enivré des gloires 
humaines de notre civilisation, je ne vois d’autre avenir digne 
de l'homme de Dieu qu’une harmonie profonde entre le Christ 
rédempteur de nos miséres et l'homme racheté par lui, maitre 
d> la nature et de ses forces. J’ai quarante ans, je n’ai plus une 
minute & perdre. Je prie, je travaille. je souffre, j’attends, j’es- 
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pere, je désire, je supplie, je forme des plans, je me munis de 
esprit vivant du Christ et je n’ai qu’un but, je n’ai. qu'une 
ambition, je n’ai qu'une volonté: c’est ce regne nouveau du 
Christ au milieu des sociétés modernes. Ce régne, je ne le réve 
pas extérieur et bruyant, avec une souveraineté temporelle aux 
mains du Pape ou des évéques, non, je le réve dans toute l’in- 
dépendance de l’esprit, dégagé de la matiére, des vaines splen- 
deurs mondaines, je le voudrais avec le sceptre de la science 
et le sceptre de la charité, avec la splendeur du désintéres- 
sement. 

Voila, amie, mes pensées intimes. Vous comprendrez aisé- 
ment alors tout ce qui monte de mon cceur de tristesse acca- 
blante lorsque je vois du fond de mon ile ce qui se passe dans 
notre cher pays. Les voyez-vous, ces deux camps acharnés? 
Est-ce assez douloureux de se dire que pas une voix ne - 
en faveur de la concorde et de la paix ? 

Malheur & ceux qui voudront parler d’harmonie! Et j’en 
parlerai, moi, & V’heure voulue, et j’encourrai toutes les 
réprobations. Oi seront mes défenseurs? Ou seront mes 


appuis? Je les cherche et je ne vois partout, — les rares amis 
exceptés, — qu'inertie, défiance, lhiostilité plus ou moins 
acharnée. 


Voila, amie, le puits profond ou s’alimentent mes tris- 
tesses d’Ame. Je vous en épargne le détail, mais combien il 
m’estdoux de me sentir deviné et compris par une dame aimée! 
Tant qu’on n’est pas adbsolument seul, on est fort, et on peut 
étre heureux. 

. J'ai lu avec beaucoup d’intérét l'article de Brunetiere 
annoté par votre main. Je partage tout ad fait, vous entendez 
bien, tout a fait volre impression sur cette étude et j’ai admiré 
la justesse de vos remarques ; le ceur chez vous n’aveugle point 
lesprit et l’esprit sait guider le coeur. C’est trés beau, amie. 

Votre oncle était bien, au sens rigoureux du mot, un artiste. 
Je le trouve trés supérieur dans tous les passages ot il parle 
de la nature ; la, il est complet, il est grand, il est profond, il 
touche a l’infini et son Ame a une sensibilité exquise; une 
harmonie profonde passe dans ses euvres. Quand, au contraire, 
il parle de I’humanité, je le trouve, — l’art mis a part, le 
métier réservé, — d’un ordre inférieur. [1 semble n’avoir vu 
dans l'homme que le célé vulgaire, bourgeois, sol, stupide, 
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repoussant. Tous les types de ses romans sont frappés de ce 
coin-la. Sile métier était tout, méme en peignant ces infério- 
rités, ces types difformes, on pourrait encore toucher aux cimes, 
mais, selon moi, le métier, dans un artiste, reste secondaire. 
L’ime qui cominande le métier doit occuper le premier rang; 
or, l’dme ne se dégage pleinement qu’en présence de la beauteé : 
le laid l'indigne, le hideux la repousse, le beau seul |’exalte. Si 
un artiste ne peint que des bourgeois, bourgeois femme, bour- 
geois prétre, bourgeois par ci, bourgeois par la... je le mets au 
défi de tirer les grands effets qui donnent le frisson de l'infini, 
Voila ma pensée entiére. 


Corbara, 22 aodt 1880. 


on but, ce qui doit étre le dernier mot de mon activité 
M totale, il me semble vous l’avoir écrit plus d'une fois : c’est 
Cénangé isation de notre société moderne. Toute mon ambition 
est la, tout mon réve d’apdtre est dans ces deux mots. Toutes 
mes études, toute ma vie marche vers ce terme difficile. Dieu 
m’a fait croyant jusqu’a la moelle, et lo Christ m’inspire une 
foi en lui sans réserve: en d'autres mols, je suis, par mes 


idces, par ma culture, par tout mon étre, un moderne ardent. 
Rien de ce qui passionne mon temps, au point de vue des 
idées, des progrés scientifique, social, politique, ne m’est 
élranger ou indifférent. J’essaie de faire la part des excés dans 
le. mouvement prodigieux qui nous emporte, mais jai 
confiance en l’inspiration fondamentale dont |’humaniteé releve, 
a cette heure du temps; je ne me sens point de ceux qui se 
défient et qui regardent le passé, je suis de ceux qui ont foi en 
l'avenir, méme humain, de notre civilisation et qui préparent 
le lendemain. : 

La nature méme de cette mission m’impose une double 
fidélité au Christ et a l’Eglise qui en garde la parole, et la fidélité 
& mon temps. Ces deux liens ne sont pas du méme ordre, l’un 
est divin, l'autre est humain; n’importe; ils me sont chers et 
sacrés. Il y aurait pour moi une faute irréparable a sortir de 
l'Eglise et une erreur fatale & trahir la société jeune dont je 
suis le fils et & laquelle toutes mes convictions viriles me rat- 
tachent. Done, cela va de soi, ni apostasie, ni lacheté. Je veux 
mourir sans avoir rien trahi. Je subirai le sort le plus dur, 
méme l’injustice. Je ne briserai rien. J’ai le regard fixé sur 











LETTRES A MADAME COMMANVILLE. 155 


le Christ, je m’efforcerai de n’agir jamais que selon son exemple, 
me souvenant de ce mot : « Bienheureux ceux qui ont faim et 
soif de la justice, ils seront rassasiés. » Mais vous comprenez, 
comme moi, que ce qui fait l’étrangelé et l’originalité de ma 
destinée en fait aussi le péril et la difficulté. Certains croyants 
ne me pardonneront pas d’étre un moderne par la science, par 
Yapplication de la science & une intelligence plus appropriée & 
nos esprits des dogmes catholiques, par fe gout des institutions 
politiques, libérales et démocratiques ; et d’autre part, beau- 
coup de modernes esprits sectaires el sans foi ne me pardon- 
neront pas d’étre un croyant des premiers ages el de proposer la 
divinité de Jésus et d’accepter l’Eglise infaillible. [1 faudra 
done que je marche entre ces deux camps. Or, le plus difficile 
pour moi, je vous l’ai fait pressentir dans ma derniére lettre, 
c'est de garder |’attilude ferme, indépendante, correcte envers 
les croyants hostiles, devant le parti triomphant dans le 
catholicisme. 

Ni révolté, ni esclave, voila la formule. Dieu m/aidera. 
Depuis 1870, voila dix ans déja, je n’ai pas dévié d’une ligne 
dans ma direction ; — apres dix ans, l’opposition hiérarchique 
s’est trouvée sur ma route ; je crois avoir fait mon devoir et 
réalisé ma formule ; — ce que je devais précher selon ma 
conscience, je l’ai préché, a mes risques et périls: je ne regrette 
rien, je ne crois pas avoir failli en quoi que ce soit. J'ai sauvé 
quelques ames ; du fond de ma tombe, j’en sauve encore, le 
Christ aidant. 

Maintenant, quels sont mes plans d’avenir, me demandez- 
vous; je n’en ai aucun. Je vis, selon la parole du Christ, au 
jour le jour, ne songeant qu’a accomplir mon devoir immédiat: 
c'est toute ma politique. Je n’ai aucune ambition, ni d’honneur, 
ni de place; je veux évangéliser, voila tout. Si, pour sauver les: 
ames perdues, il me faut souffrir, je souffrirai; s'il me faut 
parler, je parlerai; s'il faut étre un enseveli, je m’ensevelirai; 
s'il faut me couvrir de haillons, je me ferai mendiant; si méme 
il faut m’armer d'une crosse, je m’armerai. Tout cela m’est 
indifférent. Je suis prét a tout ce que ne réprouveront point 
mon honneur et ma conscience. Quant & I’évéché de Poitiers, 
jignore absolument et je ne tiens pas méme & savoir ce qu’il 
ya de sérieux dans les bruits qui courent. Ce que Dieu voudra 
se fera, les hommes sont ses instruments. Pour moi, je ne 
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remuerai pas un fétu, je ne dirai pas un mot pour sortir de 
mon tombeau. 


Corbara, 30 septembre 4880. 





MIE, ne craignez pas. Notre mésinéelligence partielle ne tient 
A qu’a une chose : nous ne sommes pas tout @ fait sur /e 
méme plan. Je suis un peu plus désincarné et déshumanisé, non 

surhumanisé, que vous; mais ayez foi quand méme; vous 
} viendrez ou je suis et vous me suivrez dans ma voie rude. 
4 Ainsi, en vous disant : « amie, sacrifions la joie de nous 
revoir», je vous ai fait appel pour que vous buviez 4 la méme 
" coupe amére oil je bois. Serons-nous moins en commu- 
nion parce que nous nous serons refusé cette joie permise? 
Je crois, au contraire, que ce sacrifice, voulu au nom du 
Christ qui nous a donné I’exemple de toutes les immolations, 
et’ accepté pour lui, nous rapprochera dans une intimité 
plus pleine. 

Les motifs humains qui rendraient votre voyage peut-étre 
malencontreux pour moi sont nombreux. Je suis surveillé de 
: trés prés, ici, par l’opinion. Je suis un point de mire, depuis 
4 Bastia jusqu’a Bonifacio. Cette population est trés cancaniére, 
et je dois, dans mon tombeau, rester enseveli autant que pos- 
sible. Vous ne pourriez pas loger dans un des petits pays qui 
nous entourent, sans que les braves gens, hommes el femmes, 
ne se missent & cancaner, et ca irait jusqu’a Rome. 

Oh! tout cela est stupide, et je vous déclare bien que je le 
foulerais aux pieds sans hésiter, si une raison majeure I'exi- 
geait. Et le seul mobile auquel je céde, ce n’est pas la pru- 
dence... non, c’est le sacrifice, le sacrifice que je vous ai proposé. 
La au moins, rien d'égoiste ni de personnel. Tout est grand, 
austere et fier... et méme en nous interrogeant bien, tout est 
doux et prouve ma surhumaine et forte affection... 

Quant aux plans d’avenir, amie, dont vous me parlez, voici 
ce. que je pense ; 

D'abord /’Episcopat. L’avantage d'une proposition gouver- 
rementale serail d’ouvrir, sw mon nom, la grande question 
de 'harmonie entre l’Eglis2 et la Société moderne en France. 
Tous. les évéques, a ce point de vue-la, sont ou hostiles 
ou. neulres, ou sans éclat. C'est un grand tort. Il est plus’que 
probable que Rome me repousserait... comme un homme qui 
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ne lui inspire pas confiance, ou mettrait en doute ou du moins 
en défiance mon orthodoxie, et l’orthodoxie... est la chasteté 
des évéques. Toutefois, il serait peut-étre désirable que cette 
affaire fat engagée. Je refuserais peut-étre moi-méme, mais 
jaurais eu le grand avantage d’acquérir ainsi une grande force 
morale... par mon refus méme, et j’apparaitrais, en outre, 
publiquement, comme I’homme qui tient le drapeau du catho- 
licisme sympathique a notre société moderne. Toutes ces consi- 
dérations sont tres humaines, mon amie, aussi je n’y attache 
pas grand prix; et je ne ferai pas un signe pour cueillir la 
plus belle fleur violette du plus éclatant épiscopat. 

Ce qui augmente mon incertitude dans l'avenir, c’est que 
j'ignore le sort réservé, en France, aux ordres religieux. Si les 
Dominicains ne peuvent plus se réunir en vie commune, je 
ne m’expatrierai pas; je conlinuerai mon apostolat, qui passe 
avant toute forme de vie sacerdotale. Peut-étre cela me donne- 
ra-t-il une liberté d’action plus grande; mais tout cela est 
confus, indéterminé, il est difficile de rien préciser. 

Si des circonstances exceptionnelles se présentaient dans 
ma vie, et si pour faire face a l’obligation supérieure de mon 
apostolat, je rencontrais dans l’ordre auquel j’appartiens des 
obstacles sérieux, voici quelle serait ma ligne de conduite : 
Je voudrais exposer la situation au Saint-Pére et j'agirais pour 
le plus grand bien de l’Eglise du Christ, en me défiant de mon . 
jugement personnel sur une question aussi grave et en m’effor- 
cant de ne rien trahir. 

Il me répugnerait souverainement de quitter ma cuirasse 
blanche: I’Episcopat seul, en ce cas, serait mon salut: car, en 
montant en cet état supérieur, je ne m’amoindrirais pas. Voila, 
chére amie, ce que je pense; vous connaissez désormais mes 
volontés précises et mes résolutions : libre & vous d’agir dans 
le sens de ces volontés et de ces résolutions. 

Je vous le redis encore, mon amie, avec toute ma tendresse 
forte et clairvoyante : au plus haut toujours! Je ne vous envoie 
pas mes chapitres écrits el rédigés; j'achéve, en ce moment, 
la lecture de Pascal; peut-étre cette lecture modifiera-t-elle 
lallure de ces chapitres. Pascal a été pour moi un révélateur; 
jamais écrivain ne m’a paru plus grand; je vais resserrer 
ma pensée. Je vais condenser; je vais mettre de coté les 
draperies pour laisser voir le marbre dans sa nudité superbe. 
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Quand pourrai-je m’asseoir dans ce grand fauteuil resté 
vide et oi1 vous me gardez, chére amie, une place avec tant de 
jalouse var pestantl 





§ Corbara, 17 octobre 4880. 


‘fore: une nouvellé, mon amie, qui vous fera plaisir. C'est 
une lueur d’espérance. Mon sort est fixé, et mon exil aure 
un terme prochain. Le Pére Chocarne m’écrit qu'il vient de 
recevoir une lettre du général; cette lettre contient, & mon 
sujet, ces mots : « Quand les décrets seront exécutés, a Corbara, 
vous appellerez le Pere Didon en France. En conséquence, ajoute 
le Pere Chocarne, dés que vous serez dispersés, et sans autre avis 
préalable, vous viendrez & Paris, au 222, oi j’espére conserver 
i mon domicile, et la nous aviserons. » Est-ce triste pour moi, 
chére amie, de ne pouvoir plus désirer ce retour dans la patrie 
H et en caresser l’espérance sans que rien d’amer ne s'y méle? 
Ce n’est qu’au prix de la dispersion que je verrai finir l’exil. 
C'est dur. Eh bien! buvons le calice avec joie : je suis la vail- 
lance toujours. Maintenant, quand l’heure de la dispersion son- 
nera-t-elle a Corbara? Je ne le sais. Je me ferais un scrupule 
de l'appeler et méme de I’attendre. Je regarde plus haut, et je 
i continue ma vie de travail, de priére, de sacrifice comme si je 
devais mourir demain. Ce que Dieu a décrété se fera : je crois 
aveuglément au Pére céleste, et sur ce point j jes suis pleinement 
évangélique. 

Votre lettre est douce, profonde, sereine, vous étes dans 
lharmonie, et je vous aime ainsi. Gardez cette orientation 
céleste ; que rien d’humain ne vienne affoler l’aiguille qui doit 
. toujours regarder le pdéle. La, sur ces hauteurs, dans cette 
7 transparence, nous nous entendrons toujours, et nous serons 
HI Pun pour l'autre une force suave. Dieu ne divise jamais les 
ames, il les rapproche. Si le Christ est notre lien, notre amitié 
f sera indissoluble, et en son temps elle produira ses fruits. C'est 
bien, mon amie, répandez autour de vous Ja saine et grande 
doctrine ; ce que vous recevrez de moi, communiquez- -le avec 
discernement aux ames qui ont besoin. de voir la religion 
grande et laminense. Il m’est doux de sentir que la vérité dont 
je suis l’apétre gagne par vous des adeptes fervents. 

En attendant les jours de lutte nouvelle, je continue en 
silence mon travail, notre travail, je devrais dire, puisque la 
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premiére idée vient de vous. J’ai du interrompre la rédaction 
et fouiller encore ga et la, pour saisir & fond une des vérilés 
les plus attaquées : I’Historicité du Christ et des Evangiles. Y 
a-t-il de la légende et du mythe dans nos récits évangéliques? 
Le Christ que nous adorons n’est-il qu'un étre purement humain 
que nous avons nous-mémes, dans l’enthousiasme de notre 
foi, déifié ? . 

I] faut répondre avec netteté et fermeté & ces problémes. 
C'est par la que j‘ouvrirai mon livre. — Tous ceux qui ne 
veulent pas de surnaturel et qui ont renoncé a expliquer Jésus 
selon la brutale méthode du xviiit siécle ou selon la méthode 
descamotage pratiquée par certains Allemands respectueux 
comme Eichem et Paulen, tous ceux-la sont obligés de recourir 
au mythe et a la légende. 

Dés qu’ils se trouvent en présence d’un récit miraculeux, 
ils sont réduits 4 dire ; c'est un fait naturel qui a été embelli 
par la fiction, ou bien c’est une pure fiction spontanément 
éclose dans le cerveau de quelques hommes. Et comme les 
Evangiles sont remplis jusgu’au bord de merveilleux et de sur- 
naturel, vous voyez l’importance de la question. 

Je viens de lire Renan : l’introduction a la treizi¢me édition 
de sa Vie de Jésus. Incontestablement, ¢’est un esprit tres délié 
et une parole ondoyante comme son esprit, et charmante et 
enveloppante comme tout ce qui est flexible et ondoyant; mais 
ily a de la frivolité dans cette 4me-la; elle est inconsciemment, 
jaime a croire, sarcastique, sceptique et fausse. On sent quel- 
qu'un qui s’amuse et qui sourit. Ou est le sérieux de Pascal? 
Les choses religieuses ne veulent pas étre trailées en souriant : 
on en vit eton en meurt; on nen fait pas une affaire d'art et 
d'agrément. Par moments néanmoins, la pensée de cet homme 
séléve, mais elle ne se soutient pas. Et puis, quelle fragilité 
dans toute cette critique, quel tissu d’invraisemblance et d’ar- 
bitraire! Je ne comprends pas que sur des raisons aussi contes- 
tables on puisse édifier tout un systéme d’incroyance. Moi, 
incroyant, je voudrais étre plus fort. 

Je vous remercie de m’avoir envuyé Colani; je puise la 
quelques bons renseignements. C’est un travail qui dénote ua 
esprit encore jeune, mais dont I’allure franche me plait. Je 
lirai volontiers Néander, Pécault et Sabatier; envoyez-les moi. 
Bien que mon travail n’ait pas la prétention de réfuter, de 
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droite et de gauche, ceux qui ne sont pas de mon avis, je tiens 
a étre parfaitement renseigné sur l'état des esprits relativement 
& ce probleme qui sera remué jusqu’a la fin des temps : qu’est-ce 
que le Christ? 

Tout ceci vous prouve, amie, que je prends tout a fail au 
sérieux mon ceuvre et que je ne veux pas |'improviser. Elle 
demandera du temps, mais je ne suis pas pressé, et je pense 
que vous finirez par ne point l’étre non plus, vous. Quant & 
Pascal, je crois que sa lecture a été un rayon providentiel 
tombant tout & coup sur ma route, & I’heure ot j’en avais 
besoin. Quelle plénitude de pensée et de parole! Comme tout 
est d'une originalité puissante dans ce style! Méme quand il 
emprunte a Montaigne, on dirait que cela sort de son fonds! 
Tout ce qui est austére, alpestre me plait. Pascal, avee son jan- 
sénisme, me va. Je l’aime secouant la raison de sa main de fer; 
lui qui en avait une si vigoureuse, il lui va bien de révéler ce 
qu'elle a de grand et de petit, d’infirme et de fort. C’est la 
condamnation sans appel de ces médiocres de la pensée qui 
croient que les vérités divines se démontrent par A + B et 
qui ne trouvent aucune obscurilé dans le petit syst¢me qu’ils 
se sont fabriqué. 

Je suis profondément frappé de lincroyab/e dans tout ce 
qui est divin et dans la religion, par conséquent. Plus c'est 
incroyable, plus ¢a me confond, plus ca m’écrase, plus je 
trouve que c’est beau, et plus mon esprit tressaille. 


Corbara, 26 décembre 1880. 
Ma chére amie, 


ERci des bonnes feuilles que vous avez eu I'amilié de 
M m’envoyer. Je suis émerveillé de l’art qui étincelle en ces 
pages. Quelle finesse d’observation! Comme ces deux insecies 
humains sont étudiés, disséqués, surpris dans les moindres 
mouvements de leurs fibres les plus secrétes : on voit vivre et 
bouger Bouvard et Pécuchet comme deux poissons rouges dans 
un aquarium; c’est vraiment drole; & de certains moments je 
riais de mon plein rire, et vous eussiez aimé & me voir ainsi 
dilaté sous le coup de baguette magique de votre grand et cher 
oncle. L’art ressort d’autant mieux dans cette ceuvre, que le 
sujet n’a de valeur que par la facon dont il est traité et par la 
puissance d’observation de l’artiste. C’est sobre pourtant, mais 
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chaque mot porte, et bien qu’une vive lumiére mette tous les 
détails en relief, la différence du relief fait l'effet de l’ombre, 
lombre que ne connait guére votre grand oncle dont les yeux 
semblaient toujours inondés de clarté, 

' Je suis heureux, amie, que vous ayez deviné et pressenti 
mon conseil au sujet de la conduite & tenir & l’égard de la 
presse; gardez le silence, c'est plus respectueux et c’est plus fier. 
Que la tombe de votre cher mort soit tranquille; qu'elle n’en- 
tende que le frélement de l’aile de la gloire... point de tapage, 
point de récrimination. Les grands artistes comme lui ont 
besoin de ce silence digne, et ils y ont droit. Si la meute cla- 
baude, laissez-la faire. Elle se lassera vite; et l’euvre posthume 
aura sa pleine beauté. 

J’en parle comme si je la connaissais tout entiére, mais jai 
vraiment été séduit par ce début. 

A propos du peuple juif, n'y a-t-il pas sur lui d’excellents 
travaux de Dollinger et d’Ewald? Ont-ils été traduits? Pourriez- 
vous me les indiquer et, s’il y a lieu, me les procurer? 

Quelles heures je passe aux prises avec ce géant qui s'ap- 
pelle le Christ! Comme ce commerce épure l’ame, ennoblit la 
conscience, raffermit la volonté et harmonise tout l‘homme! 
Soyez une chrétienne, 6 amie, telle que je vous réve. Notre 
amitié sera plus haute encore, plus pure et plus douce. Oui, 
elle est faite de mille réserves, et c’est ainsi qu’elle doit étre. Le 
meilleur ne se dit jamais, il se devine. Tant pis pour ceux qui 
ne sont pas prophétes, pour ceux qui ne voient pas l’invisible, 
le lointain, le profond. 


Corbara, 15 janvier 1881. 


ous me rappelez, amie, sur une petite feuille volante, un 
V souvenir doux et triste qui ne s’envole point, lui, ni ne 
senvolera de notre mémoire. Je n'ai point oublié cette grande 
journée ensevelie sous la neige, qui a vu le commencement de 
mes luttes. Vous y avez été la premiére initiée, et ce terrible 
ouragan qui devait secouer ma vie, la passer comme au crible, 
emporter loin de moi la paille et le mauvais grain, ce terrible 
ouragan qui s'est levé ce jour-l& nous a été bon & lous; nos 
mains se sont étreintes dans la tempéte, elles ne se sépareront 
plus... Mais, amie, & quoi bon regarder le passé? Levons les 
yeux en avant et au loin; je suis toujours et en tout l'homme 
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de l'avenir. Nous grandissons, nous ne mourons pas; la mort 
est la porte d’entrée funébre dans l’éternelle vie. Ayez foi en 
moi et soyez dans la paix de Dieu. 

Voici donc, amie, une grande affaire & notre horizon. Elle 
peut apporter & ma destinée des changements considérables. 
Il faut que je vous en parle aujourd’hui trés sérieusement. 
Je n’ai, vous le savez, aucun gout naturel pour les honneurs et 
les degrés hiérarchiques. Mes convictions intimes me suffisent. 
Lutter pour les répandre, leur assurer le succés, voila mon 
unique ambition. Tout cet éclat emprunté aux choses du 
dehors ne m’inspire rien. Toutefois, je reconnais que |’autorité 
officielle est une force considérable et que, mise au service de 
sonvictions profondes, elle peut en faciliter singuligrement la 
diffusion et le triomphe. Je vais plus loin; je ne pense pas 
qu’aucune idée soit puissante et efficace, si elle n’a pas conquis 
les mitres, les sceptres, les épées, les tiares..., l’opinion... Mon 
but supréme, vous ne l’ignorez point, celui pour lequel j’userai 
les derniéres années de ma vie, celui pour lequel j’ai déja 
combattu et pour lequel aujourd’hui je souffre, mon but 
supréme, c’est l’évangélisation de notre société moderne. 
Croyant et moderne moi-méme au plus profond de l’ame, j'ai 
lambition de communiquer ma foi aux modernes qui ne |’ont 
pas et d’amener les croyants qui ont ma foi & comprendre cet 
age nouveau, qui est en voie de formation sous l’influence de la 
science, de la liberté et de la démocratie. 

Cette ambition domine tout en moi; c’est pour la réaliser 
que j’étudie; c’est pour étre digne de la servir que je me sanc- 
tifie par tous les sacrifices, c’est & elle que je consacre tout ce 
que j'ai, tout ce que je suis, mes pensées, mes priéres, mes 
douleurs, mes travaux, ma parole, mes écrits..., tout, toul, 
tout. 

Lors done qu’une chose m’est proposée, je ne regarde point 
pour la juger mes sentiments personnels (je n’existe plus, 
moi) : ce que je regarde et ce qui vit en moi, c’est mon but. 

L’épiscopat peut-il me mener & mon but, en faciliter l’exé- 
cution? Voila le probléme. 

L’avantage considérable qu'il semble de prime abord offrir, 
c’est de me donner un champ plus libre, de briser les mille 
liens qui, dans ma situation, empéchent mes mouvements. 
Voyez donc, amie, & quel point, comme religieux, je suis 
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asservi. Impossible de publier la moindre ligne sans l’appro- 
bation de trois individus. Impossible d’exprimer librement 
mes pensées par écrit, a moins de trouver, — chose difficile, — 
trois hommes qui ne s’en effarouchent ni pour eux-mémes, ni 
pour l’ordre qu’ils représentent. Impossible d’exprimer une 
conviction en chaire par la parole publique sans étre, pour peu 
que je dise tout haut ce que je pense ¢out bas, a la merci dun 
provincial, d’un général, d’un évéque... Bref, je suis comme un 
garrotté qui serait le plus heureux des hommes, s’il était para- 
lytique... Mais j’ai le malheur d’étre un homme d'action, de 
mouvement... et vous vous figurez sans peine mon supplice. 

Mon général juge qu’il est excellent pour le bien de l’ordre 
& la téte duquel il se trouve et pour mon bien & moi, dont il 
est le juge officiel, que je sois enseveli & Corbara, dans l’in 
pace. Dois-je sacrifier le but souverain de ma vie, ma vocation 
d'apdtre, mes facultés actives et dormir ainsi, dans les chaines, 
le sommeil d’une mort-vive? Qu’en pensez-vous? Si encore je 
pouvais me dire: « l’opinion va changer; ce qui fait le fond 
de ma conviction sera accepté avec applaudissement et 
acclamation par ceux mémes qui aujourd’hui m’enchainent... 
Mais pas du tout. L’opinion de mon miljeu ne changera 
pas: au contraire, et je sais d’une conscience nette et forte, 
jesais que la vérité qu’il me faudra dire soulévera d’effroyables 
tempétes. 

J’ai done besoin d’étre libre et d’avoir une garantie exté- 
rieure. Or, mon amie, sans me faire illusion sur la dignité 
épiscopale, et sur les chaines dont l’opinion actuelle peut 
encore l’asservir, il est sir qu’elle me donnerait un champ 
plus libre. Elle me soustrairait du coup aux autorités de 
l'Ordre qui, en ce moment, me sont toutes hostiles, et a l’auto- 
rité des évéques, dont un grand nombre en France a peur de 
moi et dont quelques-uns sont des adversaires déclarés. Ecrire, 
je le pourrais; parler, je le pourrais: entrer en relations 
directes avec ceux qui tiennent les rénes du gouvernement, je 
le pourrais... enfin que ne pourrais-je pas? Le tout serait de 
bien user de ce pouvoir; mais il est énorme et quand on aune 
idée en téte, on peut aller loin. 

Vous voyez, mon amie, sans que je vous en écrive plus long, 
les avantages avi me paraissent attachés & un épiscopat. Quant 
aux inconvénients, je les trouve tout personnels, ils tiennent & 
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des considérations tirées ou de moi ou de mon milieu. Je ne 
m'y arréte pas. Maintenant, il ne faut pas nous faire d’illusion; 
l'affaire sera bien difficile 4 mener au bout, si difficile que le 
Maitre devra y intervenir pour qu'elle réussisse. Les opposi- 
tions seront formidables: opposition du général de l’Ordre, je 
le crains; opposition de la curie romaine et des jésuites, c'est 
certain; reste le Pape. Léon XIII sera-t-il favorable? je le 
crois. Nous nous trouverions ainsi en présence: je lui par- 
lerais & coeur ouvert, il jugerait avec des documents nouveaux 
la situation religieuse en France, et peut-étre alors toucherions- 
nous le sommet de la rude montagne a gravir. 

Vous voyez, mon amie, les embarras de la route; n’ai-je 
pas raison de vous dire que pour les surmonter il faut que la 
main de Dieu soit la? 

Ainsi, mon amie, vous voila bien renseignée sur la grande 
affaire ; il vous reste maintenant 4 veiller, & agir selon les cir- 
constances et & me renseigner a votre tour, & prier surtout. Il 
ne s'accomplit rien ici-bas, dans notre pauvre petit monde, qui 
n’ait été réglé la-haut ; c’est donc la-haut qu'il faut mere et 
faire un vigoureux appel. 

Ii faudrait done nous procurer la Bible de Reuss, mais cela 
doit étre énorme. Je vois sur le petit papier jaune qui contient 
le catalogue des ceuvres du grand exégéte que cette Bidle est 
en voie de publication. Si ce n'est pas trop cher, amie, il serait 
peut-étre bon de souscrire atout louvrage. Qu’en pensez-vous? 
Faites, nou pas selon votre cceur,mais selon votre grande 
sagesse. 

Adieu ; ai-je besoin de vous dire que la nouvelle affaire qui 
sengage ne trouble en rien ma solilude et la paix de ma 
tombe ? 


Le Touvet, 7 février 1881. 


v1, je ferai mon devoir, mon devoir absolu, mon devoir 
Q jusqu’au_ suicide, exclusivement. C’est atroce, c'est cruel, 
mais Dieu le veut. Je ne sortirai pas du jardin de l’'agonie. Je 
ne m’y diminuerai point; j’y grandirai. Vous ne vous faites 
pas une idée de la force de résistance que j’ai en moi. Mon 
indépendance d'esprit et d’ame est farouche. 

Jai laissé voir & mon général, dins un cri, ma douleur : ce 
sera lout. Pas une plainte ne sortira de mon ceeur abreuvé. Rien 
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ne transpirera. Vous connaitrez, vous, amie, le drame sanglant 
dont ma conscience est le théatre, vous le devinerez. 

La lettre de M™* Adam (1) ne m’a point surpris ; j’avais le 
pressentiment que je faisais peur aux hommes du pouvoir, car 
la est le vrai motif de l’accueil fait aux ouvertures de 
Mv* Adam. Non, je ne veux pas d’une entrevue secréte, & la 
dérobée, avec Gambetta. Cela me diminuerait, je ne quitterai 
cette maison vide que pour aller m’ensevelir la-bas. Ce n'est 
pas moi qui irai au-devant des hommes terrestres... méme 
comme moyen d'action. Je suis trop indépendant, je ne veux 
me lier qu’avec Dieu et la vérité. Si Gambetta veut tenter une 
action ‘pacifique et harmonique en ce qui touche I’Kglise et 
Flat, il regardera foreément vers ceux qui, comme moi, 
peuvent étre les serviteurs de cette cause superbe; sinon, qu'il 
aille & son destin fatal... Il périra et il nous perdra... Il est a 
la merci d’esprits sectaires; reste & savoir s’il aura jamais le 
courage de briser la tyrannie. 

Amie, il faudra m’envoyer Reuss, quand je serai & Corbara. 
Je puis disposer d’au moins cent francs; ainsi, ce n'est pas au- 
dessus de nos moyens. Je vous ferai parvenir la somme quand 
vous voudrez. 

Ah! comme la douleur est pesante par moments! Je suis 
tout accablé a de certaines heures; cela me fait l’effet d'une 
ivresse élrange : l’ivresse de la douleur, connaissez-vous ¢a? 

Adieu, je vous écris tristement, sans faire effort contre ma 
douleur murmurante; mais vous savez que dans le fond, et 
toujours, je suis & mon devoir, au Christ et & vous, si chére 
amie. 


Corbara, 3 avril 1881 


~'est une rude chose, amie, que la solitude prolongée; elle 
C est moins un repos pour le solitaire qu'un temps de lutte 
terrible. On y prie mieux; par conséquent, on sy apaise; mais 
on se trouve mieux en face de soi-méme et, par conséquent, on 
est plus éprouvé. Les grandes luttes ne sont pas celles du 
dehors, mais du dedans. Les agonies secrétes, semblables a 
celle de Jésus au Jardin de Gethsémani, sont plus effroyables 
que le crucifiement devant la foule en plein calvaire. Depuis 


(1) Mme Juliette Adam, direcirice de la Nouvelle Reeue, amie de Gambetta et 
de-plusieurs hommes politiques, 
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mon retour, ma pauvre amie, j'ai essuyé toutes les tempétes, 
subi mille crises, dont nul n’a le secret et le soupcon. Accable- 
ment et presque désespérance, doute et angoisse d’esprit, am- 
bition et passion, orgueil et joies terrestres, impatiences et 
révoltes, ironie et violence. Tout cela et cent autres choses 
qu'il est inutile de dire, m’ont tour & tour secoué, obsédé, 
insulté. Mes lettres, toujours concentrées, ont du subir le reflet 
des tempétes qui grondaient en moi, au moment oi je les 
écrivais. 

Le Christ lui-méme se voile & de certaines heures, dans 
lame qui lui est le plus fermement attachée. On ne le sent 
plus : son esprit semble mort; il ne reste que cette vague figure, 
vieille de deux mille ans bientét; il cesse d’étre le contem- 
porain, il prend place parmi les morts, perdu avec eux dans 
ce lointain du passé ou dorment tous ceux qui ont quitté 
la terre. 

C'est a ces heures, amie, qu’on a besoin d'une volonté éner- 
gique et de je ne sais quelle assistance supérieure qui nous 
garde & notre insu et qui nous porte au-dessus de nous- 
mémes. 

Je travaille avec fiévre, avec acharnement; je suis plongé 
dans Reuss comme dans une mer. Je ne saurais vous dire avec 
quelle passion je dévore cette Bible interprétée a la lumiére 
d'une franche et indépendante critique. C’est pour moi un 
champ nouveau dont j'ai hate de m’emparer, et je ne me sens 
le gout de rien entreprendre, tant que cette conquéte indispen- 
sable n’aura pas été terminée. 

Les découvertes de la critique historique appliquée aux 
livres saints sont grosses de révolutions dans notre vieille ma- 
niére d’entendre la parole divine écrite, son inspiration, ses 
enseignements, ses méthodes d’interprétation. Ces révolutions 
ne tarderont pas dans le monde catholique; elles scandaliseront 
beaucoup d’esprits faibles, mais elles seront un progrés dans la 
lumiére. Voyez, c’est le méme travail qui s’est accompli dans 
la science de la nature. Quel coup porté aux vieilles théories 
sur l‘univers, consacrées par les théologiens, par ce simple mot 
de Galilée : la terre tourne! 

N’ayons pas peur de la lumiére, amie, acceptons-la d’oi 
qu’elle vienne. Elle est toujours saine, elle est toujours belle 
et plus elle luira, plus nous nous déferons de nos fagons téné- 
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breuses de comprendre Dieu, sa providence, son action sur 
!humanité, la vraie religion, l’Evangile, le Christ, l’Eglise, et 
notre éternelle destinée. 

Je suis confondu, ma pauvre amie, de l’ignorance dans 
laquelle j'ai vécu relativement A cette science critique dont la 
nécessité est absolue pour les hommes comme moi. On ne peut 
pas toul faire a la fois. Je suis allé au plus pressé, a la méthode 
expérimentale. J’en ai compris & fond, je crois, la méthode et 
la portée, je sais ce qu'elle. peut donner et ce que j'ai & en 
espérer. Q’a élé, je me le rappelle, une révolution pour mon 
esprit que ce lever de soleil superbe qui m’a montré les grands 
secrets de la terre. 

Aujourd’hui, me voila aux prises avec la science critique 
éclairant de sa puissante analyse tout le cété humain de nos 
livres religieux..Je ne puis vous traduire |’émotion et le tres- 
saillement que j’éprouve; je vais en avant, ivre de clarté, bra- 
vement et loyvalement, ne cherchant que ce qui est vrai, et 
prenant en horreur, de plus en plus, le convenu béte, la routine 
aveugle, et surtout la sottisé, l’imbécillité mise sous la garde du 
Dieu infini. C’est une des formes perfides et peu connues de 
limpiété sacrilége et inconsciente. 

Ayons foi, amie, en la vérité, en son progrés en toutes choses, 
dans la religion et dans la connaissance de Dieu, du Christ et 
de l’'Gme humaine. L’irréligion contemporaine ne m’effraie pas: 
elle tient plus & la claire vue de toutes les petitesses dont le 
culte de Dieu en esprit et en vérité est surchargé qu’a la répul- 
sion de Dieu. A mesure que des hommes courageux et clair- 
voyants feront disparaitre toutes ces petitesses aux yeux de la 
nouvelle génération; & mesure que la science et la critique, 
l'amour de la vraie indépendance et du progrés s’appliquant & 
notre foi et & notre Eglise en auront rajeuni la doctrine et 
agrandi les horizons, vous verrez renaitre une race de croyants 
splendides que j’entrevois dans un réve et qui seront l’honneur 
d'un monde nouveau. 

Vous allez dire que je suis un prophéte. Je ne m’en défen- 
drai pas. Croyez-vous done que ces espérances, ces intuitions, 
ces pressentiments, ces ardeurs, ces enthousiasmes, dont je me 
sens ému, ne viennent pas de plus haut que moi? 

Mais je sais aussi que ni vous ni moi, mon amie, nous 
n’entrerons dans la Terre promise; elle est encore bien loin. 
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li y aencore de terribles combats A livrer; nous sommes au 
désert et c’est X nous qu’est échue la dure tache d’ouvrir le 
chemin qui méne ’ ces pays révés ou d'autres que nous vien- 
dront vivre heureux. 

Que n’étes-vous ici, chére amie? Nous jouirions un instant 
de cette belle matinée printaniére; la nature me rassérene; 
je m’harmonise en la regardant; et, en communiant a sa vie, 
mes nerfs se metlent & l’unisson de ses lois tranquilles et le 


chant des petits oiseaux qui s’appellent vibre en moi comme 
Vécho d'une voix divine. 


Paris, 12 octobre 188). 


Oo” ma chére amie, je suis libre, mais ne l'étais-je pas, 
malgré tout, dans ma conscience, dans mes pensées, dans 
"na vie vraie? 

Tout est terminé. Cetle phase terrible s'est close brusque- 
ment a l’heure marquée de Dieu. Ce n’est pas a Florence, c'est 
a Marseille que j'ai eu avec mon général |’entrevue projetée. 
J eusse aimé & voir se briser la pierre de mon tombeau dans ce 
couvent de Saint-Mare oi mon grand aieul Jéréme Savonarole 
a vécu. La Providence en a décidé autrement. Des circons- 
tances singuliéres, imprévues et que je vous raconterai au long 
ont amené le maitre général et moi & Marseille, et c'est dans 
cette ville qui a vu mon premier apostolat que je devais voir 
tomber mes chaines. 

Lientrevue a été cordiale. Le général est évidemment 
vaincu par mon abnégation totale. Il a voulu, tout d’abord, le 
croiriez-vous? se renseigner sur ma foi. Je lui ai répondu : 
« Mon réyérendissime Pere, je ne crois pas que rien, ii 
dans mes discours, ni dans mes écrits, ni dans ma con- 
duite, ait pu jamais mettre en suspicion la sincérité de mes 
croyances. » 

Je lui ai donné des explicalions sur ma campagne contre le 
divorce et sur celle de la Trinilé. [| m’a paru peu ouvert a la 
grande lumiére de Dieu et des événements. Sa préoccupation 
la plus grande m’a paru tenir & tout ce que la presse avait dil 
de moi. Il m’a manifesté le regret que je n’aie pas démenti 
tout ce qu'elle m’avait prété et le désir qu’s l'avenir je le fasse 
carrément. 

J’ai répondu que j’ignorais le plus souvent ce qui s’impri- 
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mait 4 mon sujet, que fidéle a l’exemple de Lacordaire et 
dautres hommes publics, je crovais faire mieux en n’opposant 
dordinaire a tout ce tumulte de la rue que le silence. 

Enfin, il m’a dit de regarder le passé comme une chose 
effacée, de n’y faire plus allusion... Et moi, en bon prince, jal 
signé la-dessus, sans récriminer et sans mot ajouter, le traité 
de paix, 

Lorsque tout a été réglé, j’ai formulé alors mes deux 
demandes de voyage en Allemagne et en Terre Sainte. Elles 
ont été agréées, a la condition que je séjournerais d’abord trois 
mois & Paris. Pourquoi ces trois mois? demanderez-vous. Je 
suppose, amie, que le général tient a bien faire constaler que 
la retraite corse est finie et que j'ai recouvré ma liberté totale. 
Je n’en userai pas pour la parole. Je continuerai silencieux mon 
travail, notre travail. J’observerai la société moribonde au 
milieu de laquelle je reviens: chose étrange ! cette fermentation 
de la ville bruyante, cette dissolution des Ames... ne fait qu’at- 
tiser en moi la flamme de I’esprit. Non seulement la mort ne 
me gagne pas dans ce grand atelier ow elle dévore tant de vies, 
mais elle provoque en moi une énergie plus indomptable. 

Je voudrais bien, amie trés chére, accepter l'offre de votre 
chére vieille amie, et courir & votre appel. Mon cceur dit: non, 
et esprit de Dieu auquel je dois, auquel wows devons obéir 
toujours, me dit: « suis ta téte. » 

Je vous attends, amie, avec l’impatience que vous devez 
subir vous-méme ; je serai installé, quand vous reviendrez, rue 
Saint-Guillaume ; c’était la seule chambre qui me fat hospila- 
lire dans ces couvents gui meurent. Je vous remettrai le sou- 
venir supréme de ma morte, comme le signe et le gage de nolre 
indissoluble alliance. Je suis & vous dans le Dieu qui nous 
réunira éternellement. 


Fr. H. Dipon. 
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HISTOIRE D’AZOUAOU 


Quelqu’un qui fut encore plus étonné que moi, en arrivant 
a Fez, ce fut Azouaou Bellouti, jeune instituteur algérien. 

Fez est bien en effet la villequ’on peut le moins imaginer, 
quand on ne connait que |’Algérie, ou, Tlemcen excepté, — mais 
Tlemcen, c’est déja le Maroc, — aucune ville ne permet plus 
aujourd’hui de se faire la moindre idée de la civilisation 
musulmane. . 

Azouaou avait passé sa jeunesse dans un village du Djur- 
jura. Un vieux maitre d’école francais, devenu presque Kabyle 
lui-méme pour avoir habité quarante ans le pays, lui avait 
enseigné le peu de choses qu’il savait encore. Comme le garcon 
était fort éveillé, il avait poursuivi ses études tout seul, assez 
avant pour étre admis a |’Ecole normale d’Alger. Il y passa 
deux ou trois ans, puis fut nommé instituteur, je ne sais trop 
ou, en Kabylie. 

Maitre d’école en Kabylie n'est pas une situation trés bril- 
lante. Or, par nature, Azouacu était porté vers les choses 
brillantes. Ajoutez qu'il était brouillé avee le Receveur des 
postes de l’endroit, ce qui ne contribuait pas, non plus, a lui 


(4) Voyez la Revue des 15 janvier, 1% et 15 février. 
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rendre la vie agréable. Aussi était-il parfois tenté d’écouter un 
sien cousin, & peu prés de son age, qui s’était rendu au Maroc 
quand lui-méme était parli pour Alger. Ce cousin lui écrivait 
des lettres remplies d’enthousiasme sur tout ce qu’il voyait autour 
de lui. Al’en croire, le Moghreb était un pays merveilleux, ou la 
vie musulmane brillaitd’un éclat incomparable. « Certainement, 
lui disait-il, un homme de ton intelligence y ferait une rapide 
fortune. » Et il l’encourageait 4 venir admirer les magnificences 
de toute sorte que sa plume était impuissante & lui décrire. 

Azouaou qui avait vu, non sans quelque dédain, son parent 
prendre la route du sauvage Maroc, quand lui se dirigeait sur 
Alger, Azouaou demeurait sceptique. Que ce pauvre naif trouvat 
Fez splendide, rien de bien étonnant. Qu’avait-il vu en dehors 
de son bled? Mais quel attrait pouvait avoir cette ville de Fez 
pour un garcon qui, comme lui, avait passé trois ans a l’Ecole 
normale d'Alger ! 

Cependant, les lettres du cousin ne laissaient pas d’agir 
secrétement sur son esprit, et la malveillance du Receveur 
leur donnait chaque jour plus d’attrait. Il demanda son chan- 
gement. On ne lui répondit méme pas. Alors, sous le coup de 
la colére, il décida de planter 1a I’école, le village et le funeste 
postier, et racontant par vantardise a qui voulait l’entendre que 
son cousin, qui occupait les fonctions les plus importantes 
auprés du Sultan du Maroc, lui avait trouvé, & lui aussi, une 
situation magnifique, il se mit a son tour sur la route de Fez. 

Je renonce & peindre sa surprise quand il découvrit que son 
parent n’avait rien exagéré. Lui qui s'imaginait tout savoir, et 
qui savait, en effet, et sur le bout du doigt, les régles de la 
grammaire francaise, la chronologie de nos rois, l’arithmé- 
tique et la géographie, et bien d’autres choses encore, il igno- 
rait qu’a quelques heures d’Alger, il y avait une ville de cent 
mille habitants, ot les Arabes n’étaient pas des dicots, mais ou 
ils possédaient la richesse, le prestige et le pouvoir; ou tout le 
monde fréquentait les mosquées; ou I’on pariait l’arabe le plus 
pur; ov l'on voyait des hommes et des femmes élégamment 
vétus, et qui habitaient des maisons mille fois plus luxueuses 
que toutes celles qu’il avait pu voir & Alger!... Deux jours aprés 
son arrivée, le sultan Moulay Hafid, qui revenait de Marrakech, 
faisait son entrée dans la ville avec toute la pompe habituelle, 
L’Algérien croyait réver. : 
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Naturellement son cousin n’oceupait au Palais qu'une 
place tout a fait infime, et ne pouvait lui étre d’aucun 
secours. Cela n’étonna pas autrement Azouaou. C'élait déja 
bien beau de n‘avoir pas été trompé sur la ville! Force lui fut 
de se débrouiller tout seul. Mais plus heureux que le fqih ben 
Ali, dont j'ai raconté l’aventure, il s’est fort bien tiré d’affaire, 
Lui aussi, comme Petit-Sou, connaissait la musique. Non pas 
qu’il fat expert dans l'art de la flite ou du rebec, mais il était 
d’esprit ingénieux, et comme on dit li-bas, ne se fatiguait 
point 4 dormir du méme cété. Aujourd’hui il habite une des 
plus belles maisons de Fez, ou il y en a pourtant de si belles; 
il posséde un riad (1) sous les murs de la ville et des pro- 
priétés dans le bled. Il ne s’en va qu’é mule. En un mot, 
Dieu lui a donné! 

Pourtant il n’aime point les Fassi. Sa brillante réussite 
ne l’a pas rendu indulgent a leur égard : « J'ai appris, me 
dit-il, & les connaitre a mes dépens. Depuis quinze ans que 
je vis parmi eux, je leur cherche une qualité, et je ne leur 
trouve que des défauts. » Volontiers il cite ce mot d'un 
ancien voyageur : « Je suis entré & Fez pur comme |’eau quand 
elle entre dans la ville, j’en suis sorti souillé comme elle. » 
Et pour finir, il ajoute d'une facon assez plaisante, en se 
comparant aux Fassi : « Un chien a plus de valeur que moi, 
mais moi je vaux mieux qu’eux. » 

Question délicate & trancher! Qu’on en juge par le récit 
qu'il m’a fait de ses aventures. 


* 
* * 


Quand je m’éveillai de mes songes, me dit-il apres m’avoir 
raconté les émerveillements ou la découverte de Fez I’avait 
plongé les premiers jours, j’avisai aux moyens de gagner 
quelque argent, et je me rendis au Bureau. Le Bureau, pour 
nous autres Algériens, c’était le consulat frangais. Et la encore, 
quelque chose de merveilleux m’‘attendait. Depuis longtemps 
notre consul tachait de persuader le Sultan qu’il ne serait pas 
inutile de faire apprendre notre langue au plus agé de ses 
enfants. Hafid ne s’en souciait pas beaucoup, mais il ne tenail 
pas non plus a contrarier notre représentant pour une chose 


(4) Maison avec jardin. 
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d'aussi_ minime importance. Justement, quand je me pré- 
sentai, il venait de dire oui, dans un mouvement de bonne 
humeur. Je n’avais pas I'air sot, je savais le francais et l’arabe : 
c’était Allah qui m’envoyait... 

Il‘ las! les semaines, les mois passérent, je n’entendis plus 
parler de rien. J’ignorais encore qu’au Maroc, et plus particu- 
ligrement au Makhzen, des mois et des mois sont nécessaires 
pour que la moindre affaire aboutisse. En attendant, j’avais 
ouvert une petite école dans le quartier que j’habitais, sans 
grand succés d’ailleurs, personne & Fez n’étant plus pressé 
que le Sultan de faire apprendre a ses enfants la langue de 
Racine et de Corneille. Mais quand le bruit se répandit un beau 
jour que Sidna m’avait fait appeler au palais, et que j’étais 
chargé d’enseigner le francais au fils ainé de sa premiére 
femme, qui était une fille du Glaoui, plusieurs personnes trou- 
vérent flatteur, et peut-étre aussi habile, d’imiter Sa Majesté 
Chérifienne. Deux fois par semaine, une mule envoyée du 
Makhzen venait me chercher a I’école, pour me conduire au 
palais; et la seule vue de cette mule, coiffée d'une large bande 
de broderie qui lui retombait sur les naseaux, et menée par un 
négre, coiffé, lui, du bonnet pointu, rehaussait plus encore que 
je ne pouvais l'imaginer, aux yeux de mes voisins, I"humiliteé 
de mes fonctions. 

Parmi les gens qui m'envoyérent leurs enfants, les premiers 
furent les Ghernala. C’était dans mon quartier, au moins par la 
richesse, la famille la plus importante. Leur maison était la 
plus belle, la plus vaste et la plus haute. A la porte, trois ou 
quatre négres, trés proprement vétus ; beaucoup de négresses, 
a lintérieur, bien habillées elles aussi; plusieurs mules grasses 
4 l’écurie; et sans cesse, devant la maison, des gens venus du 
bled avec des couffins pleins de figues, des outres de lait, des 
wufs, de ta volaille et du poisson de contrebande, des aloses 
cachées sous la paille, car la péche, comme vous savez, est 
réservée au Makhzen. Quand ils partaient pour la campagne 
en partie de plaisir, je voyais sortir du logis de belles tentes 
neuves ou en trés bon état, et tous étaient montés sur de 
superbes mules luisantes, appartenant ’ la famille. Dieu leur 
avait donné. 

J'ajoute qu’ils l’avaient bien aidé! Comme tous les Fassi, 
ecs Ghernata étaient des commercants, mais ce n’était pas 
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dans le commerce qu’'ils avaient fait le gros de leur fortune. 
Vous n’ignorez pas qu’en Islam le prét d'argent & intéréts est 
interdit par le Coran. Mais ce qui n’est pas interdit, c’est la 
vente & crédit d’une marchandise quelle qu’elle soit, et méme 
la loi coranique ne fixe aucune limite aux bénéfices que vous 
en pouvez tirer. Aussi quand un prodigue se trouve dans la 
nécessité d’emprunter, l’usurier est censé ne point lui remettre 
d'argent, mais seulement une marchandise, qu'on lui rembour- 
sera plus tard au taux qu’il juge bon, en général cent pour cent, 
Les Ghernata se livraient & ce trafic. Le chef de la famille était 
un usurier, ou plutét une moitié et méme un simple quart 
d’usurier. Je m’explique. Souvent il arrive que le jour du 
paiement, un débiteur, qui cherche & éluder sa dette, cite l’usu. 
rier devant le juge et lui demande de jurer qu’il a réellement 
livré des marchandises. Par Allah et tous les grands saints 
lusurier en fait le serment, ce qui lui donne gain de cause, 
mais entraine pour lui de graves conséquences, car l'homme 
aux faux serments devient aveugle, parait-il, et une fois mort, 
va tout droit en enfer. 

Dans |’association Ghernata, c’était le frére cadet qui était 
chargé du parjure. Et de fait, il est mort aveugle. Quant a 
l’ainé, qui, lui, ne jurait pas, il était, grace & Dieu, parvenu & 
un Age avancé. Depuis que son frere expiait leurs péchés & tous 
deux dans l'autre monde, il s’était abstenu de toute pratique 
usuraire, dont il n’avait d’ailleurs plus besoin, ses biens étant 
considérables. Et maintenant, il s’efforcait d’attirer sur sa téte 
les bénédictions d’Allah, en se levant, en dépit de son 4ge, a 
trois heures du matin, pour aller faire tous les jours sa priére 
& Moulay-Idris. 

Son dernier fils et trois de ses petits-enfants venaient & mon 
école. Tous étaient de méres différentes, et la couleur de leur 
peau allait du clair au chocolat. Un des fils Ghernata, qui me 
les avait amenés, et dont la mére sans aucun doute était une 
négresse, s’était pris d’affection pour moi, parce qu’ayant vécu 
a Alger, je devais, pensait-il, savoir beaucoup de choses qu'il 
souhaitait aussi connaitre. Ce n’était pas, vous pensez bien, 
larithmétique ou la grammaire! Salah ne songeait qu’au 
plaisir, au vin et aux chirat, aimait & porter des chaussettes, 
et suivant l’expression courante ici, « faisait canne ». 

Son pére possédait un riad dans le haut de la ville, & la 
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place ot: s'éléve la Banque de France aujourd’hui. En ce 
temps-la, on n’habitait guére ce quartier, qu’on trouvait trop 
éloigné de Moulay-Idris et des affaires. Il n’y avait la que des 
jardins, et dans quelques-uns d’entre eux ces constructions 4 
une seule piéce qu’on appelle des menzeh, ov Il’on vient 
prendre le thé, écouter la musique et se distraire avec les chan- 
teuses. Nous y venions souvent faire la féte, Salah, ses nom- 
breux amis et moi. Pour la premiére fois, je me trouvais en 
joyeuse compagnie. Ce n’était pas & Alger que j’avais mené la 
grande vie! Et dans ma pauvre Kabylie, ou trouver ces raffine- 
ments, dont, avant de venir ici, je n’avais méme pas l'idée? 
Mais je faisais celui qui n’a jamais pensé qu’a boire et s’amuser. 
Et Salah me voyant inventer tous les jours quelque distraction 
inédite, me tenait pour un génie et l’homme le plus divertissant 
qu'il eat jamais rencontré. 

Cette existence si nouvelle me parut d’abord délicieuse. Mais 
jen eus vite assez des chirat, de leurs chants, de leur tam- 
bourin, d’écouter les musiciens racler éternellement les mémes 
airs, et de m’enivrer chaque nuit avec l’alcool du Mellah. Sans 
compter qu’il n’est pas toujours trés agréable de boire au méme 
verre que tout le monde, y compris la dégoutante vieille qui 
sert d’entremetteuse et qui est'toujours 1a. 

Ce qui m’intéressait davantage, c’était de savoir que Salah 
parlait de moi dans sa famille comme d’un étre exceptionnel. 
Plusieurs fois, dans ses moments d’expansion, il m’avait dit, et 
je l’avais aussi entendu dire par ailleurs, que ses deux sceurs 
cadettes étaient, toutes les deux, d’une remarquable beauté, et 
que des jeunes gens, par centaines, les avaient demandées en 
mariage. On exagére toujours au Maroc. Sans doute, je ne 
pouvais prétendre épouser une fille de si riche maison, moi, 
pauvre hére, étranger & la ville; mais je ne sais pourquoi l’idée 
m’était venue que, de ce cété-ci, il ne pouvait m’arriver que 
le bien. 

Comme je vous l’ai dit, Si Taieb Ghernata avait été le 
premier & envoyer ses enfants & mon école, et il ne se passait 
pas de fate que je ne visse arriver chez moi une négresse avec 
un plateau chargé des choses excellentes qu'on préparait dans 
leur maison. Je saisis l’occasion d’une de ces meida (comme 
on appelle ces présents du nom du plateau oi on les porte), 
pour confier & Salah que mon plus grand bonheur serait de 
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voir son pére et de le remercier moi-méme des cadeaux qu'il 
m’envoyait. La réponse de Si Taieb fut que me voir dans sa 
maison serait, pour lui aussi, le plus grand bonheur de sa vie. 
Je brilais d'y courir, mais j’étais déja devenu assez bon Maro- 
cain pour jeter une bride sur le cou de mon impatience, et 
j'attendis une semaine avant de me rendre chez lui. 

Je trouvai une demeure somptueuse et fraichement batie, 
ce qui est le grand signe de la magnificence dans une ville oi 
l'on n’aime rien tant que le neuf. Un beau patio, avec ce dal- 
lage blanc et noir qu’on appelle la négresse et la maitresse ; 
un jet d’eau qui dépensait l’eau sans compter, si vigou- 
reusement qu'il arrosait toutes les dalles de la cour; seize 
colonnes (le maximum! on en met quatre, douze ou seize, 
jamais plus); et pour soutenir le toit, des poutres de cédre 
massives et des corbeaux sculptés. Nulle part, aucune trace 
de peinture : la peinture ne s’emploie que dans les demeures 
qu'on retape; il faut laisser le bois a I’état naturel pour 
bien montrer qu’on n’a pas regardé & la dépense et qu'on a 
choisi le plus cher. Les portes non plus n’étaient pas peintes. 
Ces dessins de fleurs qui vous enchantent, vous autres voya- 
geurs, ne sont pour un riche Fassi qu’une sorte de cache- 
misére. Cette maison, d’ailleurs, vous la connaissez bien:: c’est 
eclle que j’habite aujourd'hui, et ou vous étes en ce moment. 

Je vis tout cela d’un coup d’eil, et aussi le maitre du logis, 
assis au milieu de la piéce qui fait face a l’endroit ow le couloir 
débouche dans la cour, et d’oi l’on peut surveiller d’autant 
mieux tout ce qui entre et sort, que des quatre chambres qui 
entourent généralement un patio, elle est la seule & n’avoir pas 
de porte. Il lisait le Coran,son chapelet dans une main, et bien 
que rien ne lui échappat de ce qui se passait autour de lui, 
il ne parut méme pas s’apercevoir de ma présence, tant il 
semblait absorbé dans sa lecture. Je m’avancai sur les dalles 
mouillées, fort ébloui par tout ce que je voyais, et quand je 
fus pres du bonhomme, je fis le simulacre de lui baiser 
l’épaule, car on n’embrasse réellement I’épaule que d’un grand 
ouléma, d'un grand chérif ou de beaux-parents tres agés, et Si 
Taieb n’était pas encore mon beau-pére. 

Il me fit signe de m’asseoir et de ne pas lui adresser la parole 
avant qu'il eut fini sa lecture. Cela dura un bon moment, pen: 
dant lequel je songeais a la fois & tous les coupables trafics 
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auxquels ce vgénérable vieillard s’était livré pendant sa vie, et 
aux propos que Salah me tenait sur ses sceurs. Je levai dis- 
erélement les yeux vers la chambre du premier étage, ou se 
tenaient les femmes, mais les rideaux élaient baissés sur la 
porte. Tout ce que je pus voir, ce fut deux petites négresses qui 
s'avancaient curieusement du cété du patio ou le vieux Ghernata 
ne pouvait les apercevoir. Et cette discrétion des femmes, qui 
me contrariait bien un peu, ne fit qu’augmenter mon estime 
pour la famille de Si Taieb. C’est une maison parfaite! 
pensai-je. , 

Enfin le pieux Fassi referma son Coran. Nous échangeames 
les salutations d’usage; il me dit que sa maison était mienne, 
que j’y trouverais des parents, un endroit spacieux et facile. Il 
me fit encore de grands remerciements pour l’enseignement 
que je donnais & ses fils et & ses petits-fils, puis il me demanda 
si Salah faisait bien chez moi ses priéres. « Ouakha, Sidi! » 
m’écriai-je, et je me lancai dans l’éloge de mon compagnon de 
plaisir, en m’arrangeant pour laisser voir que si la volonté 
d’Allah m’avait fait naitre en un pays oi les Nazaréens sont les 
maitres, j’étais pourtant resté fermement attaché a la parole du 
Prophéte. Il me félicita de mes bons sentiments et s’informa 
ensuite si je ne connaissais pas un foubib pour soigner son 
pied malade, ajoutant qu'il me demandait cela, non certes pour 
lui-méme et s’éviter des souffrances, mais pour n’étre pas 
empéché d’aller faire le matin sa priére & Moulay-Idris, car, 
avec la grace d’Allah, il espérait bien ne mourir qu’aprés sa 
priére du matin. Je lui répondis que sans doute il ne marchait 
pas assez, qu'il restait trop ala maison, et qu’il avait peut-étre 
tort de ne jamais sortir qu’a mule. Mais pour bien lui montrer 
que je n’ignorais pas quel rang il tenait dans la ville, j’ajoutai 
aussilot qu’il était un trop gros notable pour se comporter 
autrement, et que n'importe qui, le rencontrant a pied, des- 
cendrait de sa mule pour l’y faire monter a sa place. Il 
répliqua qu’en effet il ne sortait que peu, qu'il était sur la fin 
de ses jours, et que le temps qui lui restait a vivre, il le consa- 
crait tout entier au rachat de ses péchés. Il dinait chaque 
soir avec un bol de lait, ou il trempait un peu de mie, et se 
couchait & huit heures. Il dormait jusqu’a minuit.. A -mi- 
nuit, il se réveillait et récitait ses priéres jusqu’a l’approche de 
l'aube. A ce moment, il se levait, faisait réveiller l’esclave qui 
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lui préparait sa mule et se rendait chez Sidj. Sidi, c’était 
Moulay Idris. La, il disait son chapelet en attendant la priére 
de l’imam ; aprés quoi, il remontait sur sa mule, rentrait 4 la 
maison vers six heures et dormait jusqu’a huit. Il réunissait 
alors ses enfants autour de lui pour le déjeuner du matin, rien 
ne plaisant davantage 4 un vieillard que de voir rassemblés 
ceux qu’Allah lui a donnés. [1 mangeait ce que Dieu lui per- 
mettait encore de manger, puis il faisait ses ablutions, récitait 
la priére (non obligatoire) du Dhoha, et, prenant son livre cora- 
nique, lisait jusqu’a deux heures. A deux heures, il donnait ses 
ordres pour la maison et faisait la priére de Dohor. Aprés le 
thé et le repas, il reprenait son livre coranique et n’inter- 
rompait sa lecture que pour la priére de l’Aser, que l'on récite 
vers quatre heures. Ensuite, de nouveau, il lisait jusqu’au 
Moghreb... 

J’écoutais le vieil usurier me débiter son homélie d’une 
voix détachée du monde, ow se devinait cependant un grand 
contentement de lui-méme, car, pareil & tous les Fassi, il ne 
doutait pas un moment qu’en faisant la politesse des cing 
priéres du jour & Allah, il se mettait tout a fait & l’abri des 
chatiments de l’autre monde. Tout le temps qu’il parlait, je 
me gardai de lever les yeux sur lui, afin de bien lui témoi- 
gner le respect que j’avais pour sa personne. Et quand on me 
servit le thé, je pris soin de finir la tasse ow il avait trempé 
ses lévres, ce qui est une maniére de marquer qu’on désire 
incorporer a son étre toutes les qualités de quelqu’un. 

Aprés cela, je n’avais plus qu’a partir. Je jetai un dernier 
regard furtif sur le rideau, toujours baissé, de la chambre du 
haut, puis je me retirai, laissant mon hdéte 4 son Coran. J’étais 
assez content de moi, et plus que jamais convaincu qu'il fallait 
remercier ma chance, qui m’avait amené dans la maison des 
Ghernata. 


Quatre ou cing jours plus tard, je vis arriver Achouma, la 
négresse qui m’apportait d’habitude les meida de la part de 
Si Taieb. Elle venait cette fois encore avec un plat p!>in de 
patisseries. Ce n’était pas un jour de féte, et j’ignorais que ce 
jour-la il y eat chez les Ghernata une réjouissance de famille. 
I] n’y en avait d’ailleurs point. Mais Salah parlait de moi en 
termes tellement avantageux, que ma visite de l’autre jour 
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avait prodigieusement excité toutes les curiosités féminines. 
Derriére le rideau de mousseline, si impénétrable & mes 
regards, j'avais été épié, toisé. Le résultat, je Je touchais du 
doigt : on m’envoyait des gateaux. 

Ce nest jamais bien difficile de faire parler ces’ vieux 
enfants que sont les négresses de maison. Avec cette:Achouma, 
c’était d’autant plus simple qu’elle ne venait que pour cela. Je 
vous fais grace de ses propos et de toutes les louanges que 
répandait sur moi, parait-il, la fille cadette de Si Taieb; mais il 
fallait bien tout de méme que sous cet amas d’hyperboles il y 
eit quelque réalité, puisque les gateaux étaient la, couverts 
d'un mouchoir brodé par elle. 

A mon tour, je vantai & la dada les grands mérites de sa 
maitresse, et mettant habilement & profit ce que Salah m’avait 
dit de sa sceur, je lui en fis un tel portrait qu’Achouma s’écria 
qu'il était impossible que je ne l’eusse pas vue quelque part. 

— Tu n’as pas tort, lui dis-je. Pas plus tard que la nuit 
derniére, Moulay Idris m’est apparu en songe. Il m’a dit : 
« Voici la femme qui t’est destinée par Allah! » Et il me l’a 
montrée dans sa propre\maison, telle que je viens de t’en faire 
le portrait. 

Ce grossier stratageme était sans aucun doute ce que je pou- 
vais trouver de mieux. Un réve est toujours en Islam un 
excellent entremetleur. L’imagination orientale a toujours vu 
dans les songes le grand truchement mystérieux entre l’invi; 
sible et nous. Et c’est assez étrange que ces vagues indices, 
que l’événement ne justifie j jamais, soient précisément les ovele 
auxquels on attache ici du prix. 

Ce qui me confirma dans l’idée qu’Achouma n’avait rien 
exagéré, c'est qu’a quelques jours de la, Salah me demanda, 
sans raison apparente, pourquoi je n’étais pas marié. 

— Parce que, lui répondis-je, on n’aime pas chez vous 
donner & un étranger une fille de bonne famille, et je ne veux 
pas, comme beaucoup le font, prendre n’importe quelle femme. 

— Tu te trompes, fit-il. Si la plupart des étrangers ne réus- 
sissent pas ici, c’est qu’ils n’ont pas d’éducation. Ils négligent 
de faire les priéres; ils ne respectent pas le jeine; il y en 
a méme, m’a-t-on dit, qui ne sont pas circoncis! Au lieu de 
s'amuser en cachette, & la maniére des Fassi, ils prennent leur 
plaisir en public, sans observer la qaida qui dit que le mal 
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caché n'est rien. Toi, au contraire, tu connais nos usages 
comme si tu étais né parmi nous. Rien qu’a te regarder, on 
voit bien que tu es un fils de ta maison, et méme, jen suis sur, 
un chérif. Il ne manquerait pas de familles pour te donner 
leur fille & cause de ton intelligence, qui t’a fait remarquer par 
le Sultan lui-méme. 

Je n’étais pas chérif, mais je me gardai bien de le détromper 
sur ce point. 

— Voyons, lui dis-je, parle-moi franchement. Si, par 
exemple, je faisais demander une de tes seurs en mariage, 
ton pére dirait-il oui ? 

— La chose est un peu difficile, répliqua-t-il, assez géné. Tu 
sais que mon pére est trés dgé. Il a les vieux préjugés des 
Fassi. Mais je te jure qu’en ce qui me concerne, je serais tres 
content si tu entrais dans ma famille. 

Et il m’en donna les raisons, qui étaient: la premiere, 
qu’en ma qualité de Francais, je lui achéterais du vin & dis- 
crélion, sans qu’il edt & redouter les rigueurs du Pacha; la 
seconde, que je pourrais le défendre, lui et tous les siens, 
contre les pilleries du frére ainé, lorsqu‘a la mort de Si Taieb 
l’ainé de ses enfants deviendrait, suivant la coutume, tuteur 
de toute la famille. Et en me quiltant, il me jura qu’il allait 
parler de nos projets, le jour méme, asa mere. 

Il tint parole, ce qui m’étonna beaucoup. Ce qui m étonna 
moins, ce fut la réponse de la mére. 

— Elle s’est renseignée, me dit-il, et les gens lui ont dit que 
tu n’as pas de ‘maison & Fez. C’est cependant la seule chose qui 
te retiendrait dans notre ville. Ma mére a peur qu’aprés le 
mariage tu n’abandonnes ta femme et tes enfants, comme on l’a 
vu faire bien souvent & beaucoup d’étrangers. Ne pourrais-tu 
pas commencer par acheter ici quelque chose, afin qu’on ne 
lui fasse pas’ le reproche d’avoir donné sa fille & quelqu’un qui 
n’a pas de maison ? 

— Je ne veux pas te tromper, lui répliquai-je, car tu es 
pour moi comme un frére. Je n'ai que ma fonction pour for- 
tune, mais je suis appelé a un grand avenir dans |’Adminis- 
tration, étant donné que j’ai l’estime de mes chefs francais et 
de Sidna. Comment ta mére: peul-elle croire que je pourrais 
abandonner sa fille aprés en avoir eu des enfants? Ce serait 
une lacheté, et l’on peut dire tout ce qu’on voudra de nous 
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autres Algériens, mais nous ne sommes pas des laches. Aussi 
je te prie de lui parler encore et de lui répéter ce mot du Pro- 
phéte :« On ne doit considérer dans un homme que sa langue 
et son coeur. » 

C’étaient la de belles paroles, sur lesquelles je ne coniptais 
pas trop. Et en effet le temps passa, et Salah ne me parlait plus 
de rien. La politesse m’obligeait & ne pas lui poser de questions. 
Aussi eus-je beaucoup de peine & cacher ma satisfaction, quand 
un beau jour, il revint de lui-méme au sujet qui m’occupait. 

Cette fois encore, cependant, les nouvelles qu'il m ‘apportait 
n'étaient pas bien encourageantes. 

— Ma meére, me confia-t-il d’un air trés ennuyé, a consulté 
les négafet, qui toutes lui ont répondu qu’elle ne pouvait 
donner sa fille & quelqu’un d’étranger, ce qui serait le: déshon- 
neur de toute la ville de Fez. Elles ont dit aussi qu’on ne 
pouvait savoir si tu n'étais point quelque chrétien déguisé, car 
les anciens racontent qu'il y a de ces Nazaréens qui sont 
arrivés a cacher leur qualité tres longtemps, et méme sont 
devenus imim dans les mosquées. Ma mére croit tout ce 
que ces femmes lui racontent, et d’autant plus facilement 
qu'ainsi que je te l’ai déja dit, tous les Fassi lui demandent sa 
fille. Masceur serait déj’ mariée depuis longtemps, si notre frére 
ainé, qui commande chez nous, n’avail écarlé les prétendants, 
parce qu'il ne veut pas dépenser l’argent de la maison dans les 
frais d’une noce... Mais ne perds pas confiance! I] reste une 
grande négafa que ma mére n’a pas encore consultée, vu 
que ces derniers temps elle était absente de Fez. De toutes les 
négafet, c’est certainement celle qu’elle écoute le plus volon- 
tiers. Je vais la voir secrétement et lui passerai de. argent 
avant que ma mére ne la rencontre. 

Je sais ce que parler veut dire. Je donnai a Salah quel: 
ques douros (tout. mon avoir!) pour les remettre & la négafa, 
bien que je n’eusse qu'une médiocre confiance dans cette 
supreme intervention. Mais, contrairement & mon attente, je 
n’eus “ a m’en repentir. Ces vieilles sunt remplies de res- 
sources ! Avec beaucoup d’habileté, celle-ci fit valoir ‘la mére 
qu’étant donnée la place que Si Taieb avait laissé prendre’a 
son fils ainé dans la maison, jamais elle ne marierait ses filles 
a des Fassi, parce que mon frére ferait tout pour éviter les 
dépenses auxquelles entrainent un mariage et la nécessilé 
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d’honorer la famille du gendre. Au contraire, si elle épousait 
quelqu’un dont les parents n’habitaient pas a Fez, on éviterait 
tous les frais... D’ailleurs, les Ghernata ne seraient pas les pre- 
miers & marier leur fille avec un étranger, puisque, récem- 
ment encore, El Mokri, le grand vizir, avait donné la sienne 
au Glaoui de Marrakech. 

A tort ou 4 raison, Salah estimait que sa mére avait trouvé 
que la vieille ne parlait pas sans jugement, et que le moment 
était venu pour moi de faire commencer les démarches du cété 
de son pére, par quelque personnage que Si Taieb tenait en 
particuliére estime. 


Parmi nos compagnons de plaisir, Sidi Brahim el Roudani 
tenait le premier rang: il était & la fois chérif et moqqadem 
de Sidi Yacoub, la source sulfureuse des environs de Fez, ou 
viennent chercher la guérison tous ceux et (Dieu sait s’ils sont 
nombreux!) qui souffrent de quelque maladie de peau, ou ont 
« attrapé le Sultan », comme on dit. Les pélerins apportent au 
marabout du lieu des offrandes et surtout des cierges, dont 
chaque année le bénéfice est mis en adjudication. Cette année- 
la, Sidi Brahim |’avait emporté aux enchéres, et quand nous 
allions dans son riad faire la féte avec les chirat, il y avait tou- 
jours une profusion de luminaire incroyable : c’étaient les 
cierges et les bougies des offrandes. Il me faisait’ beaucoup 
d’amitié, car il venait chez moi boire du Cointreau en cachette. 
Aussi, je profitai d’une de ses visites pour lui demander de 
m’emmener chez son oncle, le plus vénéré des ouléma de Fez 
(il avait quatre-vingts ans passés),en lui donnant comme raison 
que ce serait pour moi un grand honneur, et aussi un grand 
profit, d’approcher un homme aussi 4gé et savant. 

— Comment donc! s’écria-t-il avec empressement. Mais dés 
demain je veux que tu sois invilé dans sa maison. 

Quinze jours s’écoulérent, et je ne recevais toujours pas la 
fameuse invitation. Indifférence, ou répugnance a faire ce que 
je lui demandais, ou simplement oubli, paresse (on ne distingue 
pas du premier coup le vrai sentiment d’un Fassi), il y avait 
toujours quelque motif qui faisait qu’en dépit de son grand 
désir de me voir, l’ouléma avait toujours quelque chose pour 
Fempécher de satisfaire son envie. Mais le Cointreau l’emporta, 
ou plutét le Dubonnet. De lendemain en lendemain,. le jour 











( 
( 





— wees 





FEZ, OU LES BOURGEOIS DE L’'ISLAM. 483 


finit par arriver ou le chérif me conduisit chez son oncle. 
Celui-ci me recut, comme savent recevoir ces Fassi, en me 
citant le mot du poéte que la meijleure chose de la vie est la 
visite d’un ami inattendu. Je l’invitai & mon tour, et je 
m'apercus vile que s'il ne dédaignait pas, lui non plus, le Coin- 
treau, il préférait encore un mélange de Dubonnet et de Byrrh. 
Au bout de peu de temps, j’étais devenu assez familier avec lui 
pour oser en venir & ce qui m'intéressait et aprés l'avoir, un 
jour, largement abreuvé, je le priai d’intervenir auprés.de 
Si Taieb. 

— Je ferai, me dit-il, ce que tu me demandes, car, tu le sais, 
je suis ton esclave, et bien que je ne te connaisse pas encore 
depuis longtemps, il me semble que nos péres se connaissaient 
comme des fréres et se sont toujours fréquentés. Mais, par 
amitié pour toi, laisse-moi te dire que la fille de Si Taieb 
nest pas la fille qu'il te faut. Nos peres et moi-méme 
l'avons connu quand il avait tout juste de quoi s’acheter 
un mouton pour la féte du mouloud (1), et tu n’ignores pas 
le proverbe qui dit: « Mieux vaut entrer dans la maison 
d'un homme riche devenu pauvre, que chez un homme devenu 
riche aprés avoir été pauvre ». Les filles de ces gens-la sont 
gatées, parce qu’elles ont la vie trop facile. Elles montent a la 


‘terrasse, rendent visite & Moulay-Idris et vont au cimetiére 


plus souvent qu’il n’est convenable. Je te conseille de choisir 
plutot une fille de vieille famille, qui respecte les coutumes et 
dont i! n’y a pas a dire de mal. Comme tu es appelé & avoir 
une bonne situation au Makhzen, il est préférable pour toi de 
ne pas entrer chez des personnes qui ont acquis malhonné- 
tement leur fortune et te feront bien voir qu’ils sont des 
usuriers, surtout si tu deviens leur gendre. 

Jinsistai cependant pour qu'il fit la démarche que je lui 
demandais, s'il pensait toutefois qu'elle put avoir quelque 
chance de succés. La question posée de la sorte, j'étais sir de 
la réponse. 

— Grace & mon intervention, répondit-il aussitot, tu obtien- 
dras sans aucun doute satisfaction compléte, d’autant que 
Si Taieb, qui se prélend si pieux, s'est approprié contre tout 
droit deux beaux jardins dont le propriétaire avait disposé en 


(1) La féte du mouton, pour la naissance du Prophéte. 
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faveur de notre Zaouia, et que si je voulais, je pourrais lui 
causer bicn des ennuis. 

— Ah! m’écriai-je, au nom de Sidi Ahmed Tidjani (c’était 
le patron de sa confrérie), je te prie de me rendre le service que 
je te demande, et qui te sera compté au centuple dans ce monde 
et dans l'autre, car ce n’est pas & moi de te, dire qu'un bon 
musulman ne peut rien faire de plus agréable & Allah que 
d’éloigner un: autre musulman de la voie des amusements et 
des mauvaises compagnies par le moyen du mariage. 

— Tout sera fait, dit-il, sur ma téte et mes yeux. 

Je me confondis, comme vous pensez, en remerciements et 
congratulations infinis. Quand je le vis se lever pour partir, je 
me précipitai vers la porte, afin de lui placer ses babouches. 

— Achek! Achek! me cria-t-il. Au nom de Dieu, laisse 
cela ! 

A quoi je répondis en homme qui n’était pas illettré : 

— Celui qui s’abaisse pour les choses est leur Seigneur. 

Il entra dans ses babouches en répétant a plusieurs reprises : 

— Excuse-nous, Sidi, excuse-nous! 

Et moi, sur le seuil de la porte, je lui baisai encore |'épaule. 


Ah! le Tartuffe! le fils de Satan! I! alla bien, comme il 
m’avait promis, rendre visite a Si Taieb, mais’il ne lui tint 
pas tout a fait le discours que j’avais espéré. Aprés les bavar- 
dages qui précédent toujours le point intéressant d'une conver- 
sation : 

_ — Je viens, dit-il, pour une affaire ennuyeuse, et j’ose & 
peine t’en parler. Ces Francais ne se contentent pas de manger 
notre pays et de tout renverser chez nous, ils veulent encore 
nous imposer les gens qu’ils envoient nous épier, et les 
poussent &@ nous demander des choses tout & fait impossibles... 
Inutile de te dire que c’est la crainte seule du Bureau et 
d'Hafid qui: m’oblige a faire prés de toi une démarche’ sans 
honneur, que tu repousseras, j’en suis sir. Il s’agit de cet 
Azouaou,ce maitre d’école inconnu, qui al’audace de demander 
ta fille. Ce mendiant qui vient d’Algérie pour un salaire déri- 
sire, prétend s’introduire aujourd’hui dans la _ premiére 
famille de Fez. J’ai tenté par tous les moyeus de le convaincre 
qu'il courait & un échec, mais depuis qu’il est entré dans le 
Makhzen, il est oulré de son importance, etc... etc... 
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Je vous épargne le reste, mais quand Salah me’ mit’au fait 
des perfidiés de mon ambassadeur, il ne m’en. laissa riéii 
ignorer, et méme en ajouta, je pense, car rien ici ne se — 
qu'on ‘ne lexagére au moins dix fois. 

Le -jour suivant, l’alem ne manqua point de vénir m’an- 
noucer l’insuccés de sa démarche, me répétant qu'il me l’avait 
bien dit, qu’on ne pouvait attendre mieux de quelqu'un qui 
vivait d’usure et de rapines sur les fondations pieuses, et que 
si Dieu n’avait pas aveuglé Si Taieb, comme il avait fait de 
son frére, il lui avait aveuglé l’esprit. Mais, a l’entendre, 
Ghernata paierait cher l’affront qu'il en avait recu, et pas plus 
tard qu’aujourd’hui il allait déposer contre lui une plainte 
auprés d’Hafid pour |’accaparement des jardins. 

On dit & Fez.couramment : « Caresse la téte que tu veux 
couper. » Malgré son vilain procédé, je n’avais pas & l’égard 
du vieux traitre un si méchant dessein, mais je lui caressai tout 
de méme la téte en attendant une revanche, si l’occasion se 
présentait. Aprés l’avoir écouté jusqu’au bout, je protestai de 
ma reconnaissance, et je terminai sur ce souhait : « Qu’Allah 
continue & charger ton livre... » en sous-entendant toutefois : 
« non de bénédictions, mais de malédictions jusqu’a l’heure 
de ta fin: qu’elle puisse venir promptement! » Et l’ayant ainsi 
trompé sur mes sentiments envers lui, comme il m’avait trompé 
sur les siens, je me montrai, quoi qu’il en put penser, aussi 
bon Fassi que lui-méme. 


Mon affaire allait mal, mais n’était pas désespérée. C'est 
lhabitude ici, quand une premiére démarche a échoué, d’en 
recommencer une nouvelle avec un autre personnage. Cela ne 
fait torl a personne et prouve simplement que du coté du 
demandeur le désir est trés vif, et que, de l'autre cété, on est 
difficile et peu .pressé d’abandonner le trésor qu'on détient. 

— Cette fois, me dit Salah, garde-toi bien d’envoyer un 
alem : il n’y a pas‘de pires hypocrites que ces gens de’ Véeri- 
ture. Envoie plutét un commercant. 

Nous choisimes Si Mokhtar Badaoui, le plus considérable 
des grossistes de la soie, qui m’avait amené, l'autre jour, son 
enfant & l’éeole, en me disant : « Enseigne-le, je te prie :-je 
voudrais qu’il sache le francais pour qu'il -n’ait pas besoin, 
plus tard, d’avoir recours aux Juifs. » 
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Je me rendis & son fondouk, ou je le trouvai accroupi dans 
une de ces petites pieces vides et d’aspect misérable, ou ces 
gros commercants semblent ne jamais rien faire, et ow se 
remuent pourtant, chaque année, des millions et des millions. 

Des que que je me fus ouvert & lui de l'objet de ma visite : 

— Sur ma téte et mes yeux, me dit-il & son tour, n’es-tu 
pas le second pére de mon fils? Si ta commission avait été a 
faire & Marrakech, je te jure par tous les marabouts de l'en- 
droit ou nous sommes jusqu’au tombeau de Lalla Fatma Zorah, 
et par tous les chérifs de toi jusqu’a Lalla, que j’y serais allé 
pieds nus et & quatre pattes. 

Je lui embrassai les mains (il était lui-méme grand chérif), 
mais comme je n’étais pas sans méfiance sur ce qu'il pour- 
rait dire, lui aussi, je m’informai du jour et de l’heure ow il se 
rendrait chez Si Taieb, afin de prévenir Salah. 

Au jour dit (sinon a l’heure dite), il arrivait chez mon futur 
beau-pere, et aprés avoir appelé les bénédictions d’Allah sur 
leurs deux péres, qui, lui dit-il, étaient inséparables (tres pro- 
bablement, les deux hommes nes’étaient jamais rencontrés!) 
il continua de la sorte : 

— Celui qui a une fille devrait l’égorger plutot que d’en- 
tendre les paroles que j'ai a te dire maintenant. Bientét nos 
filles feront l’objet de demandes en mariage de la part des 
Juifs etdes Chrétiens! Le maitre d’école algérien est venu me 
trouver avant-hier, et a osé me prier par Allah et par notre 
meére Lalla Fatma Zorah d’intervenir aupres de toi pour que 
tu lui donnes ta fille. Je sais que ce n’est pas faisable, mais 
aprés le serment qu’il a fini par m/’arracher, je n'ai pu me 
dispenser de venir t’en parler. Inutile de me donner ta 
réponse, je la connais d’avance... Nous autres Fassi, nous ne 
devons nous marier qu’entre nous, car méme_ les Tlemcani 
qui ont fui l’occupation des Francais et sont installés chez 
nous depuis plusieurs dizaines d’années, n’arrivent pas & satis- 
faire nos filles. Que serait-ce de ce nouveau venu dont on ne 
connait pas l’origine |... 

J'ignorais encore les propos qu’avait tenus le grossiste en 
soie grége, quand je le vis apparaitre chez moi. Il quittait Si 
Taieb & l’instant méme, et il avait l’air de quelqu’un qui vous 
apporte une bonne nouvelle. 








— Je ne suis pas arrivé aujourd’hui, me dit-il, au résultat 
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que nous cherchons. Mais ne perds pas patience. La qaida exige 
que pour un mariage les pourparlers durent trés longtemps. Je 
te jure qu’aucune mauvaise parole n’a été prononcée sur toi, 
et qu'on m’a méme laissé entendre que l’affaire pourrait se 
conclure. 

Mais a peine m’avait-il quitté que Salah entrait @ son tour. 

— Nous autres Fassi, s’écria-t-il en portant la main @ sa 
rezza (1), nous méritons tous d’étre tués ! Le vendeur de soie 
grége a été pire que l’alem, & tel point que mon pére a eu 
pitié de toi et a dit : « Si je ne craignais les mauvaises 
langues, je donnerais tout de suite ma fille & ce nouveau venu 
qui attire tant de jalousies sur sa téte, et la qaida seule me 
retient d’en rien faire et m’oblige 4 attendre d'autres inter- 
ventions. » 

Tout cela me laissait fort perplexe. Si mes. ambassadeurs 
mentaient & qui mieux mieux, pourquoi Salah, lui aussi, ne 
me raconterait-il pas des histoires? Son pére était-il vraiment 
si bien disposé & mon égard ? Ou bien Salah ne m’entretenait-il 
dans une illusion grossiére que pour rester bien avec moi et 
conserver les pelits avantages que je pouvais lui procurer? Ce 
qui compliquait encore les choses, c’est que depuis que j'avais 
fait commencer les démarches pour obtenir sa fille, la qaida 
m’interdisait d’approcher Si Taieb. 

Salah aurait voulu que, sans différer davantage, je choisisse 
un nouvel intermédiaire. Mais j’en avais assez pour l’instant. 
Je le priai de patienter, lui disant que je voulais rétléchir. Ce 
qui parut l’étonner profondément, et lui donna, j’imagine, a 
penser que j’abandonnais mon dessein. 


Jen étais la quand, un matin, Moulay Hafid vint assister & 
la legon que je donnais a son fils, ou plutot vint l’inter- 
rompre comme une chose tout a fait sans intérét, pour se 
mettre & bavarder avec moi. 

Ce malin-la, il était de bonne humeur, et, je ne sais pour- 
quoi, voulut bien s’informer si j’étais marié. Je répondis que 
non. Sur quoi il répliqua que la vie de célibataire était une 
chose mauvaise, opposée a la religion et aussi 4 la nature, et 
il improvisa ces vers sur cette idée, car il était lettré et poéle : 


(1) Piéce de mousseline qu'on enroule autour de sa téte. 
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Les cent mille mains de la débauche 
s‘abattent sur celui qui vil seul, 
comme une bande de voleurs 

sur le passant, pour le dépouiller. 


Je lui répondis aussitét par des vers do la méme coupe et 
assonancés de méme : 


Mais les cent mille mains de la débauche 
et celles des voleurs resteront vides, 
car au jour de ma naissance, 

le sort m’avait déja dépouillé. 


Ce qui l’enchanta a tel point qu'il appela le hagib pour lui 
réciter ma réponse. Aprés quoi, il me dit qu’il entendait mettre 
fin & mon jetine, et qu'il m’enverrait dés demain une négresse. 

Devais-je ace moment lui parler de mes projets de mariage. 
ou accepter l’esclave qu'il m’offrait, quitte & la revendre plus 
tard? Les deux idées se présentérent en méme temps & mon 
esprit. Les yeux baissés, je ne répondis rien, et Hafid s’éloigna, 
les bras écariés du corps, et se dandinant dans ses amples 
étoffes, & la maniére des gens importants. 

En revenant chez moi, toujours perplexe sur ce que j'aurais 
di faire, je trouvai Achouma la vieille négresse des Ghernata, 
qui m’attendait & ma porte, la figure soigneusement voilée, et 
non pas découverte comme une femme de rien. 

— Notre fille ne dort plus, me dit-elle, quand elle fut 
entrée dans ma chambre. Elle ne peut plus manger ni. boire, 
depuis le jour qu'elle t’a vu. Elle connait toutes les paroles des 
personnes mal inlentionnées, mais avec le secours d’Allah et 
de Moulay Idris, elle m’a chargée de te dire que le bien seul 
arrivera. Et pour que tu songes & elle, elle te fait envoyer ce 
présent, 

Le présent, c’était un peu de résine machée, enveloppée 
dans un mouchoir. 

Je n’avais aucune raison de croire qu’Achouma put mentir. 
Tout au. plus exagérait-elle. Du coup je ne mis plus en doute 
la sincérité de Salah, et je me rendis a son avis d’envoyer un 
troisiéme ambassadeur. J’avais eu tout le temps de réfléchir. 
Mon choix se porta sur un notable, du nom de Mohammed 
Ben Driss, et cela. pour deux raisons. D’abord, il était, comme 
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moi, originaire des environs de Constantine et descendant d'une 
de ces familles qui, au temps du général Bugeaud, s‘élaient 
réfugiées & Fez: il n’aurait donc pas & mon égard les pré- 
jugés d'un pur Fassi. En second lieu, je dois vous dire que 
j'élais assez en faveur au Bureau, parce que j’étais a méme de 
donner des renseignements sur ce qui se disait au Makhzen. 
Or Ben Driss ayant demandé qu’on lui accordat la concession du 
balayage de la ville, j’avais appuyé sa demande, et aujourd’hui, 
un peu grace a moi, il élait devenu grand balayeur de Fez. 

Hélas! il me trahit exactement comme les autres. Et 
comme un Constantinois est tout de méme plus intelligent 
qu'un Fassi, il y mit encore plus de malice. 

— S'il demandait ma fille, eut-il le front de dire a Si Taieb, 
je préférerais de beaucoup la donnera un Juif,car au moins le 
juif est Fassi, on connait ses parents, son origine. Celui-ci doit 
nous tromper en laissant croire qu’il est chérif. Est-il seu- 
lement musulman? Plusieurs personnes, que je crains de 
nommer parce qu’ il s’en vengerait, m’ont assuré qu’il ne fait sa 
priére du vendredi que pour donner le change, mais qu'il ne 
prie jamais chez lui; et je l’ai presque vu moi-méme en train 
de manger un jour de jetine! Seulement, puisqu’en ces trisles 
jours, Dieu nous impose les Francais, et que cet Algérien est 
influent prés d’eux, je te conseille de le trainer en longueur 
et de marier ta fille & un autre. Alors il comprendra, j’espére, 
qu'il n’est pas de taille & demander une fille de bonne maison. 

Cette fois, dégouté, je déclarai net & Salah que je n’enver- 
rais plus personne, de Fez ni d'ailleurs, et que, puisque les 
choses tournaient ainsi pour moi, j’allais prendre une esclave. 
Je ne manquai pas, vous pensez bien, de lui apprendre que le 
Sultan m’en avait offert une, et je la dépeignis comme la plus 
belle du palais, couverle de riches vétements et de bijoux ines- 
timables. 

Je dois avouer que jusqu’ici je n’avais pas vu la négresse. 
Hafid, comme par hasard, avait oublié sa parole, et au reste 
je n’avais rien fait pour la lui rappeler, voulant connaitre 
auparavant le résullat de mes démarches. A présent que j’étais 
édifié, j'étais bien résolu & lui remettre la chose en mémoire, 
et pour cela je comptais sur la dada du jeune Moulay Idris 
qui venait le reprendre, aprés chaque lecon, pour le ramener 
chez les femmes : il avait six ou sept ans. 
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Mais tout se présenta assez différemment de ce que j’avais 
imaginé. A peine la négresse et moi, avions-nous échangé les 
premiers mots de politesse, qu’elle me demanda d’elle-méme 
pourquoi je n’avais rien répondu, l'autre jour, a Sidna, quand 
il m’avait offert une esclave. Je lui dis que j’étais Francais et 
que l’esclavage n’était pas admis chez nous. Ce qui ne fut pas 
sans la plonger dans un profond étonnement. Je lui confiai en 
outre que j'avais fait commencer des démarches pour un 
mariage avec une Fassia, mais qu’elles n’avaient pas abouti, 
car j'étais considéré comme rien par les Fassi, bien que je 
fusse le précepteur du fils que Sidna avait eu de la fille du 
Glaoui, — laquelle, ajoutai-je aussitot, était tenue pour rien, elle 
aussi, par ces chiens-la, comme étrangére & leur ville. 

Ce fut un vrai coup de génie. Avant d’étre la dada de 
Venfant, je n’ignorais pas que la vieille avait été la dada de la 
mére. L’injure que les Fassi faisaient en moi a sa maitresse, 
lui allait droit au cceur et la jeta dans un transport de fureur 
d’autant plus vif qu’étant de Marrakech, elle-méme, elle avait 
les gens de Fez en horreur. Aussi, la vieille Marrakchi déclara 
qu’a tout prix il fallait obliger ces insolents & me donner leur 
fille, et qu'elle et sa maitresse n’auraient pas de repos qu'on ne 
me l'eut accordée. 

J’insinuai que le meilleur moyen pour obtenir ce résultat 
serait que Sidna s’engageat a payer pour moi la dot, mais que 
je n’osais pas lui faire cette demande, et que c’était surtout pour 
cela que j’étais resté muet l'autre jour. En vraie femme d’Islam, 
elle me répliqua que j’avais eu bien tort, car toute chose de 
mariage est une chose religieuse dont il ne faut pas avoir honte, 
et elle me donna le conseil de faire remettre par notre fils 
Moulay Idris, comme elle appelait mon éléve, une lettre 4 son 
pére, afin de lui exposer mon désir. 

Je me rangeai 4 son avis et j’écrivis sur-le-champ a Hatid 
une lettre d'un style trés soigné, ou je m’excusais de n’avoir 
pas répondu I’autre jour a son offre, et ow je lui faisais le récit 
détaillé de mes déboires matrimoniaux. Je remis la lettre a 
mon éléve, en le priant de la donner a4 Sidna, et par Sidi bel 
Abbés, qui est le grand saint de Marrakech et qui rend la 
vue aux aveugles, la vieille me jura que je pouvais étre tran- 
quille, et que déja la fille du Glaoui avait parlé de moi a son 
maitre. 
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A ma grande surprise, Hafid n’attendit méme pas le jour 
ou je devais retourner au palais pour m’envoyer chercher & 
mule. J’arrivai tout de suite aprés la priére du Dhohor, au 
moment ou il déjeunait. I] me fit asseoir pres de lui, contre 
tout protocole, car c’est une chose si contraire a la coutume 
qu'un Sultan vous fasse asseoir & sa table, que personne n’avait 
jamais vu son frére Abd-el-Aziz, qui avait régné avant lui, 
prendre méme un verre d’eau. 

Il avait lu ma lettre, et tout de suite me félicita sur la 
qualité de mon style (il était comme vous savez, grand ama- 
teur de bonnes lettres). Mais ce n'était pas, dans mon épitre, 
ce qui lui plaisait le plus. Tout en mangeant, il voulut que 
je lui relise, moi-méme, ma lettre & haute voix, et & tout 
moment il s’arrétait de faire sauter dans le creux de sa main 
sa boule de couscous pour rire & gorge déployée de la noirceur 
de ses sujets. 

— Ah! comme je les reconnais bien! disait-il en avalant 
la boulette. 

Et moi, voyant qu’il y prenait plaisir, je lui dis que ma 
lettre était trop courte, que j'avais craint de l’ennuyer et que je 
n’avais pas tout raconteé. 

— Raconte, raconte! disait-il. 

Vous pensez si je donnai libre cours & ma verve et. rendis 
au centuple la monnaie de leur piéce & l’alem, au grossiste en 
soie grege et au grand balayeur! 

— Raconte! Dis encore! me répétait Hafid, qui ne se 
lassait pas de m’entendre et ne se génait pas plus pour rire 
a gorge déployée que pour manger en compagnie. 

Lui-méme exécrait les Fassi. Il avait peu vécua Fez, mais 
surtout & Marrakech ou il était khalifa (1) d Abd-el-Aziz. C'est 
de la qu'il était parti pour renverser son frére, et jamais il 
n’avait pardonné aux ouléma de Qaraouiyne et aux principaux 
des Fassi des’étre fait tirer l’oreille pour le reconnaitre comme 
Sultan. Je n’en finirais plus si je voulais vous raconter tous 
ses démélés avec eux, et le sans-géne avec lequel il les avait 
trailés quand il s’était senti le maitre. Il les méprisait tous 
comme des gens hypocrites et sans courage, s'ingéniait-a les 
offenser et tout particuligrement prenait un malin. plaisir 4 


(1) Lieutenant. 
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fdire venir leurs femmes au palais, vous devinez pourquoi. Je 
vois encore un des enfants de mon école, fils d’un des plus 
grands personnages de la ville, me raconter avec un singulier 
mélange de terreur et d’orgueil, que sa mére, elle aussi, avait 
du-monter au palais (si jeune qu’il fat, il savait bien ce que cela 
voulait dire), et faisant le geste de pousser quelqu’un devant 
lui, il levait ensuite les bras dans son petit burnous, comme 
un jeune pingouin, en répétant ce mot : « Qaida! Qaida! » 
qui résumait pour lui toute la philosophie de l’aventure... 
Aussi ne vous étonnez pas si les gens de Fez n’appelaient Hafid 
que le Chitdn, ce qui veut dire le diable, quand ils ne le nom- 
maient pas le teigneux, car il avait la teigne en effet. 

Aprés qu'il eut bien ri de mes mésaventures, il voulut me 
faire rire & son tour sur le dos des Fassi, en me racontant une 
histoire qui était arrivée & son pére Moulay Hassan (le béni, le 
doré, que la bénédiction soit sur luil). 

Il s’agissait d’un éléphant de sa ménagerie. Cet éléphant 
vivait en liberté dans les méchouar (1) du palais. Dés qu'une 
porte était ouverte, il s’en allait paisiblement ravager les 
jardins d’alentour. Trés émus, les propriétaires se réunirent et 
décidérent de mettre 4 mort l’animal. Mais toucher au bien de 
Sidna, c’était grave! On décida de tirer au sort qui tuerait 
l’éléphant. Le sort tomba sur un chérif qui n’avait pas d’en- 
fants. Celui-ci alors déclara : « Voila done votre facon & vous 
d’honorer le Prophéte! Pour enlever la vie & une simple béte 
sauvage, vous risquez celle d’un chérif! » La réflexion parut 
juste, et l’on convint que les chorfa seraient exemptés du sort. 
On recommenca I’opération, et cette fois le sort tomba sur un 
pauvre tanneur. Lui aussi s’indigna : « Je croyais, s’écria-t-il, 
que tous les hommes étaient égaux devant notre Seigneur 
Mahomet, mais je vois bien que vous préférez la vie d'un 
chérif célibataire & celle d’un pauvre diable chargé de quatre 
enfants. » Cette réflexion parut aussi tout a fait pertinente. Alors, 
on décida de ne pas tuer |’éléphant, et d’envoyer simplement 
au Sultan une délégation de notables pour lui demander de 
tuer la béte, ou tout au moins de l’empécher de sortir dans les 
jardins... Ils étaient deux cents au départ, ils arrivérent cing 
au palais. Et quand ces cinq-la furent en face de Moulay Hassan, 


(1) Les grandes cours intérieures. 
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qui savail bien ce qui les amenait et les regardait sans bien- 
veillance, ils se mirent & trembler de tous leurs membres. 
Enfin l'un d’eux, rassemblant son courage, prit la parole et dit: 
« Sidna, ton éléphant est beau. Nous sommes heureux de le 
voir se promener dans nos jardins. Il n’y fait aucun dégat. Une 
seule chose nous attriste : eet éléphant est seul, et nous venons 
te demander de lui donner une femelle! » 

— C’est mon cas! m’écriai-je quand Hafid eut achevé son 
histoire. Ne doute pas que si tu voulais faire demander pour 
moi sa fille & Si Taieb, tous les ambassadeurs que je lui ai déja 
envoyés, jureraient eux aussi, par Allah et les marabouts, qu’ils 
ne désiraient rien autant que me donner une femme! 

Hafid trouva que je m’étais servi trés & propos de son récit. 
Il rit encore beaucoup, et en me congédiant, il me dit : 

— Dés demain j’enverrai mon hagib & ton usurier, comme 
il appelait Ghernata. 

Cette fois, décidément, les choses paraissaient s’arranger. 
Pourtant j’avais une inquiétude. Je craignais que Si Taieb fat 
offensé par l’idée que je voulais forcer sa volonté, en faisant 
intervenir le Sultan dans mon affaire. Je lui écrivis, sans plus 
tarder, une lettre qui débutait par de vagues considérations sur 
la sainteté du mariage; je l’assurais ensuite que, si je m’obsti- 
nais & demander sa fille, ce n’était pas l’argent qui m’attirait, 
mais uniquement le désir d’entrer dans une famille ou |’on fai- 
sait les priéres, ow l’on respectait les jeines, et qu’ Allah récom- 
pensait en lui envoyant les richesses; et je lui annoncais, pour 
finir, qu'il allait recevoir la visite d’un quatriéme envoyé, dans 
la personne du hagib, qui lui parlerait au nom de Sidna. Mais 
je le priais instamment (car je renoncerais plutét & l’'honneur 
de devenir son gendre) de ne pas voir dans cette démarche 
une pression que je faisais sur lui, mais seulement le grand 
honneur que nous faisait Sidna, en acceptant d’étre l’intermé- 
diaire d'un mariage, qui, s’il plaisait a Dieu, serait florissant 
et saintement islamique. 

J’envoyai chercher Salah pour qu'il remit ma lettre & son 
pére. Il le fit aussitét, et tout d’un trait revint chez moi 
m’annoncer que Si Taieb avait dit que, pour un homme qui 
demandait sa fille, cette lettre suffirait comme dot; qu’une 
grande réception serait faite au hagib, et « qu'il n’y aurait que le 
bien ». Le hagib se présenta le lendemain, et tout se passa & mer- 

TOME tyr. — 1930. 43 
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veille. oi Taieb déclara qu'il était enchanté de donner sa fille a 
quelqu’un qui avait l’estime de Sidna et qu’il ne restait plus, 
pour suivre la coutume, qu’a lui envoyer les chorfa. Hafid en 
désigna vingt ou trente. Malheureusement, dans ]’intervalle, le 
fils ainé était rentré & Fez, et quand on |’eut mis au courant 
de ce qui se passait, il entra en fureur et résolut d’empécher tout. 

Les chorfa, étant arrivés, présentérent leur demande, sui- 
vant la qaida, comme si aucune autre démarche n’avait encore 
été faite. Puis, aprés trois heures de palabre, ou ils me prodi- 
guérent les éloges que peuvent faire de vous, s’ils le veulent, 
des gens qui ne vous ont jamais vu, Si Taieb accepta de 
m’agréer pour gendre. Mais alors intervint le frére ainé. 

— Mon pére a accepté, dit-il, mais savez-vous le montant de 
la dot qu’il va vous demander? 

A ces mots, Si Taieb, devinant son intention, lui dit que 
devant tous ces chorfa il était inutile de discuter la somme, vu 
qu ils connaissaient tous le prix qui avait été payé pour ses 
deux autres filles, et qui serait le méme pour celle-ci. 

A quoi l'autre objecta que la dot payée pour les ainées avait 
élé si faible que toute Ja famille s’était trouvée ruinée par les 
frais de ces deux mariages, et que son pére lui ayant remis 
le soin de gérer sa fortune, il ne pouvait accepter, cette fois, 
moins de trois cents louis pour la dot. Le louis était alors & 
trente francs de la monnaie marocaine. 

Les chorfa ripostérent que la somme était excessive, et que 
si l'on maintenait ce prix-la, je serais obligé de refuser le 
mariage. On emmena le fils ainé dans un coin de la chambre 
afin de l’amadouer; mais rien n’y fit, il s’obstina, et plusieurs 
des chorfa firent le geste de se lever pour partir. Cependant 
Tun d’eux prononga : 

—Les hommes sont dans leur cachette (1). Nous ne connais- 
sons pas exactement les moyens de Si Azouaou. 

Alors, on décida d’envoyer quelqu’un me demander ce que 
jentendais faire. J’avais juste, & ce moment-la, de quoi payer 
l’orge de ma mule, mais je n’hésitai pas un instant. Je fis répondre 
que rien ne saurait payer trop cher l’honneur que me faisait Si 
Taieb en m’acceptant pour gendre. Les chorfa communiquérent 
ma réponse, qui plut autant & mon beau-pére qu’elle étonna le 


(4) Locution proverbiale pour exprimer qu’on ignore les intentions des gens. 
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frére ainé. Mon mariage devint officiel, et les you-you des 
négafet éclatérent. 

Le lendemain, & Moulay Idris, eut lieu la priére tradition- 
nelle. J’avais lancé deux mille invitations. Presque toutle monde 
y répondit. Tous les vizirs. y assistérent. Le succés fut complet. 

Restait a payer cette dot dont je n’avais pas le premier sou. 
Et il fallait faire vite, car il était question que Moulay Hafid 
quittat Fez pour s’installer 4 Rabat, ot les autorités francaises 
désiraient l’avoir sous la main. 

Ma belle-famille, comme le veut I’'usage, ne manqua pas 
de m’envoyer de nombreuses et abondantes meida. Je les fai- 
sais porter aussitét chez Hafid par la négresse qui était & mon 
service, comme si ¢’avait été les Ghernata eux-mémes qui les 
lui envoyaient. Chaque fois Hafid retournait les plateaux 
avec un cadeau en argent, pour remercier les donateurs. Je 
mettais l’argent dans ma poche. A la troisieme meida, j’avais 
réuni deux cents louis. Pour les trois mille francs qui me 
manquaient encore, je les fis demander par le jeune Moulay 
Idris & son pére, car, en toute conscience, je pouvais consi- 
dérer qu’Hafid ne m’avait encore rien donné. 

La dot, je l’avais maintenant. C’était bien déja quelque 
chose. Mais restaient les dépenses, plus considérables encore, 
qu'il allait falloir faire pour que les fétes du mariage ne 
fussent pas indignes des circonstances exceptionnelles qui 
l'avaient entouré jusque-la. A mon calcul, ces dépenses devaient 
s‘élever & vingt mille francs. OU les prendre? Je composai 
en quelques jours un traité de droit commercial, en compilant 
plusieurs ouvrages que j’avais apportés avec moi d’Algérie, et 
je le dédiai & Sidna, ne doutant pas que, pour me remercier de 
ma flatteuse dédicace, il se montrerait généreux. Mais cette fois 
je fus décu. Ses affaires allaient mal du cété des Francais, et 
il avait changé d’humeur. J’eus méme assez de peine & me 
faire recevoir pour lui remettre mon ouvrage, et tout ce que 
jen obtins fut qu’il le ferait imprimer dans son imprimerie du 
palais. Cela ne faisait pas mon affaire. Le livre serait-il seule- 
ment imprimé? Et s’il l’était, j’avais la certitude qu’il ne me 
rapporterait rien. Je me retirai fort inquiet, me voyant engagé 
dans une facheuse aventure, et déja obligé de prendre sur 
largent de la dot pour couvrir mes premiers frais. 

Le départ de Moulay Hafid devenait de jour en jour plus 
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certain. Le bruit méme courait que, pour créer des ennuis aux 
Francais, il parlait d’abdiquer. Lui parti, que deviendrait mon 
ouvrage, sur lequel je comptais déja si peu?.. Je guettai le 
moment ow il passerait devant la chambre ow j’épelais l’alpha- 
bet avec le jeune Moulay Idris, et l'occasion s’étant offerte, je 
me précipitai & ses pieds, en m’écriant : 

— Sidna, si tu ne viens pas & mon secours, ton éléphant 
va mourir de honte sous les yeux de tous les Fassi! 

Mais il ne sourit méme pas, et se débarrassa de moi en me 
disant qu'il allait quitter Fez, et qu'il me donnait, pour les 
vendre, un certain nombre de volumes qu’il avait fait imprimer 
ces derniers temps. C’était des éditions de manuscrits inédits et 
trés rares qu’il avait dans sa bibliothéque. Depuis, j'ai réfléchi 
que, dés ce moment-la, il avait trés certainement, comme 
l’événement I’a prouvé, l’intention de quitter le Maroc, et que, 
s'il me laissait ces ouvrages, c’est que, ne pouvant les emporter, 
ils ne l’intéressaient plus. J’aurais préféré de l’argent. Faute de 
mieux, avec le mot du Sultan qui me faisait don des volumes 
en dépét dans ses magasins, j'allai trouver un Juif (je ne tenais 
plus maintenant & méler un Fassi & mes affaires !) et je lui pro- 
posai de lui céder tous les bouquins, s'il me versait comptant 
la somme qui m’était nécessaire. 

Je ne le persuadai pas sans peine. Je dus m’y prendre 
a plusieurs fois pour lui vanter la rareté et le contenu de ces 
ouvrages. Et quand je songe que ce gaillard, qui n’était jamais 
sorti de son mellah, finit par me verser une somme que, dans 
mon for intérieur, moi qui avais passé tant d’années & Alger, 
jestimais dépasser de beaucoup ce que valaient les livres, je 
me dis qu'il faut qu'il y ait, chez ces Juifs, un sens quasi 
miraculeux de la valeur des choses... Lorsqu’aé son tour, il 
vendit les volumes & des libraires d’Alexandrie et du Caire, il 
en tira trois fois ce qu'il m’avait donné. 

Les cérémonies du mariage se passérent le mieux du 
monde. Tous les gens du Makhzen m’avaient envoyé des 
cadeaux, plus de cent cinquante moutons et trente pains de 
sucre. Tellement que chacun s’entendait pour déclarer mainte- 
nant qu’il fallait que je fusse véritablement un chérif pour faire 
si largement les choses et que tout me réussit 4 ce point. II n'y 


eut qu’une anicroche, mais qui faillit tout giter, et me rendre’ 


& tout jamais ridicule. 
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Le jour de la cérémonie du coiffeur, le perfide Ben Driss, 
qui, depuis l’intervention d’Hafid, s’était montré si obséquieux 
que j’avais voulu oublier sa trahison, me prit a part et me dit: 

— Tu vas recevoir dans ta serviette une somme trés consi- 
dérable, car tous les parents des enfants vont te faire un 
cadeau. Il serait absolument stupide de la remettre tout entiére 
a un barbier qui ne te rase que depuis un an 4 peine. J'ai pris 
sur moi de m’entendre avec lui pour que vous partagiez la 
somme. Bien entendu, la chose restera secréte entre nous. 

J’avais fait de si fortes dépenses que j’acceptai avec empres- 
sement cette combinaison, et sur les quatre mille francs qui 
tombérent dans la serviette, j'en gardai pour moi deux mille. 
Le soir méme, tout le monde le savait et en faisait des gorges 
chaudes. Ben Driss allait répétant partout que c’était moi qui 
l'avais obligé & faire ce honteux marchandage, par ou se voyait 
bien que j’étais un homme de rien et que je suivais mon 
origine. Mon beau-pére, trés faché, me fit dire que, lorsqu’on 
venait de se montrer, comme je l’avais fait, généreux jusqu’a 
la prodigalité, on ne s’abaissait pas & ces mesquineries. A mon 
tour, je fis répandre le bruit que Ben Driss m’avait trompé en 
me disant que c’était la qaida de retenir la moitié de la ser- 
viette quand on était étranger & la ville, et j’envoyai deux mille 
cing cents francs au barbier : ce qui répara un peu les choses. 

La suite de la noce s’acheva trés brillamment, si bien que 
mon beau-pére, tout a fait réconcilié avec moi, fit venir prés de 
lui ’'alem, le vendeur de soie grége et le damné balayeur, les 
trois qui m’avaient desservi, et leur dit & peu prés : 

— Vous voyez ma barbe blanche? Eh bien! je vous jure 
par le Coran que, depuis mon jeune Age, je n’ai jamais assisté 
nulle part, ni vu chez moi des fétes aussi gaies et aussi réussies. 
On dirait qu’il y a ici la parure de tous les Saints, et en plus 
de la lumiére des cierges, la lumiére d’Allah. Cela m’améne 
a conclure qu’Azouaou est un fils d’excellente famille et un 
vérifable chérif. Je vous prie d’aller le trouver de ma part pour 
m’excuser auprés de lui de ne pas lui avoir proposé ma fille en 
mariage, avant méme qu’il me l’ait demandée. Soyez témoins 
devant Allah et son prophéte Sidna Mohammed, que je regrette 
de n’avoir pas fait pour lui ce qu’on fait pour les chorfa, de ne 
pas lui avoir donné ma fille en cadeau au lieu de lui demander 
une dot. Par crainte de mon fils ainé, je ne puis vous dire la 
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facon dont je rachéterai cette faute a l’égard d'Allah et du Pro- 
phéte, mais soyez sirs qu'elle sera rachetée. 

Vous pensez bien qu’aucun des trois personnages ne vint 
me faire la commission! Ce n’est qu’un mois plus tard que mon 
beau-pére me raconta I’histoire, le jour ou j’allai, pour la 
premiére fois, depuis que j’étais son gendre, lui embrasser la 
main. Ainsi le veut la qaida. Ses autres gendres y avaient mis 
moins de forme et s’élaient présentés chez lui dés le huitiéme 
jour : ce qui l’avait beaucoup choqué. 

Je luiexprimai le désir de voir ma belle-mere et de l'inviter 
& la maison. Il me dit qu’il s’étonnait que je ne connusse pas 
lusage qui veut qu'une belle-mére ne pénétre dans la maison 
ou habite sa fille que le jour ow elle accouche. Je lui fis 
remarquer & mon tour que cet usage avait un sens, si la femme 
habitait avec ses beaux-parents, parce qu’alors elle était bien 
entourée; mais puisque, malheureusement, mes parents 
vivaient en Algérie, ma femme se trouvait seule au logis et il 
était naturel que sa mére allat lui tenir compagnie. Tant et si 
bien que je finis par persuader Si Taieb de passer outre & la 
coutume, et de permetire a ma belle-mére de se rendre chez moi. 

Au moment de son arrivée, je n’étais pas & la maison. Quand 
je revins, ma femme m’attendait & la porte pour me « préparer 
le chemin ». Voyant ces précautions, je pensai que d'autres 
femmes, ses filles ou ses cousines, l’avaient accompagnée. 
Lorequ’on m’'eut dit qu'elle était seule, je demandai d’étre 
introduit prés d’elle. Ma femme me répondit que sa mére 
n’élait pas une de ces Fassia du commun qui voient leur 
gendre face a face. Je lui fis alors remarquer que rien dans 
la loi religieuse ne s’opposait pourtant 4 ce que je la visse, 
puisque le fait d’avoir épousé la fille rend absolument impos- 
sible le mariage avec la mére. 

Ce n'est pas une question de Chrd (1), me répondit ma 
femme, ¢c’est pour garder |’affection entre vous. Vous risqueriez 
dans la conversation de la blesser sans le vouloir, et mieux 
vaut éviter cela. Une belle-mére qui se cache a toujours |’es- 
time de son gendre. 

Pendant les onze années qu'elle vécut encore et qu'elle 
fréquenta ma maison une ou deux fois par semaine. ie n’ai 


(4) La loi musulmane. 
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jamais vu ma belle-mére. Aussi eut-elle toujours pour moi 
la plus vive tendresse, et moi pour elle un grand respect. Et 
quand Si Taieb fut mort, elle me fit dire par sa fille qu'il 
était un vrai marabout de m/avoir choisi pour gendre. 

Salah aussi recut sa récompense. Si Taieb en mourant ne 
laissa pas au frére ainé la tutelle des biens de famille. Ce fut 
4 moi qu'il la confia. Fort heureusement, je puis le dire, pour 
ce bon garcon de Salah toujours dissipé et prodigue. Imman- 
quablement, son frére l’aurait, en un tournemain, dépouillé, 
comme font ici tous les tuteurs. Avec moi il a pu conserver 
quelque chose, et je n’y ai pas perdu non plus. 

Et maintenant je vous laisse 4 deviner qui tira encore un 
profit du mariage d’Azouaou? Moulay Hafid lui-méme! Trés 
peu de temps aprés mon mariage, comme vous savez, il 
abdiqua, et se relira a Tanger, puis en Espagne. Pendant la 
guerre, aussi longlemps que les Allemands pensérent qu'il 
pourrait un jour les servir, ils lui fournirent largement de 
quoi vivre. Puis, quand les choses tournérent a leur désavan- 
tage et qu’il fut évident qu’Hafid ne pourrait plus leur étre 
ulile & rien, ils l’abandonnérent & son sort. Le malheureux, 
qui était devenu la proie des aigrefins madrilénes, tomba dans 
une terrible misére. Aprés avoir été recu comme un monarque 
détroéné par Alphonse XIII lui-méme ; aprés avoir élé invilé a 
ses chasses (la chasse était devenue pour lui le grand plaisir 
de son exil) ; aprés avoir mené enfin la vie d'un grand 
d’Espagne, il en était réduit maintenant & vendre ses bijoux, 
ses manuscrits les plus rares, et son dernier fusil mis au clou, 
a écrire des lettres pressantes & ces Fassi qu’il avait tant 
détestés, pour leur demander de l’argent. Je dois dire que, 
malgré leur défaut le plus certain qui est l’ingratitude, beau- 
coup répondirent a ses appels, au moins les premiers temps. Il 
m’écrivit & moi aussi, en me fixant royalement la somme qu'il 
attendait de moi. Je ne voulus pas me montrer moins recon- 
naissant qu’un Fassi. Mais comme, tout de méme, la somme 
était trop forte, je lui en envoyai seulement la moitié. J’y 
joignis une belle lettre pour faire. oublier:la différence, et 
je signai : « Ton éléphant ». 

Je ne regus jamais de réponse. 


JéROME ET JEAN THARAUD, 








CARTELS INTERNATIONAUX 
ET VIE CHERE 


Pendant des siécles, le monde a été gouverné par |’émula- 
tion et la concurrence. Le commerce, en particulier, semblait 
& peu prés abandonné a la loi de l’offre et de la demande. 
Devant une demande insuffisante pour les offres, celui-la seul 
réussissait & survivre qui parvenait & faire mieux et a meilleur 
marché. C’était un régime un peu dur, ow les faibles se trou- 
vaient sacrifiés et l’esprit de combat entretenu. Mais il y avait 
la un ferment actif, un encouragement pour le labeur, |'intel- 
ligence, le courage, la prévoyance, l'économie. Les différences 
de niveau que chacun cherchait alors & obtenir en montant 
d:venaient, comme en hydraulique, créatrices d’énergie. II en 
résultait, en définitive, une sélection progressive des meilleurs, 
une formation continue d’aristocraties. Le principe semblait si 
bien inhérent & la nature méme des étres vivants, il apparais- 
sait si forlement enraciné dans l’instinct par les nécessités de 
la lutte pour la vie que Darwin put y voir un jour la loi 
fondamentale du monde organisé. Aprés lui, bien des 
zoologistes sont restés longtemps persuadés que nous devions 
uniquement & cette concurrence vitale de n’étre pas restés 
des protozoaires. 

Depuis environ cent ans, nous sommes, au contraire, 
voués de plus en plus au principe exclusif de I'égalité, plus 
chrétien dans son essence, plus démocratique dans son appli- 
cation. La force du nombre, représentée par le gouvernement 
des majorités, vise partout a supprimer des supériorités réputcées 
injustes. L’humanité a une obsession de la paix poussée presque 
jusqu’au culte de l’inertie. Et, pour assurer, pour imposer cette 
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paix, elle compte chaque jour davantage sur des traités, des 
conventions, des ententes, des cartels progressivement étendus 
a l'ensemble de la terre. Elle cherche 4 mettre tous les individus 
de niveau et toutes les eaux sur un méme plan hydrostatique. 
Elle se croit certaine, malgré tout, que le progres continuera 
par la science désintéressée développant le machinisme. 

En effet, l'expérience a paru jusqu’ici donner raison 4 | opti- 
misme moderne : peut-étre parce que l’esprit d’émulation ne 
saurait guére é@tre éliminé, étant le principe méme qui fait 
vouloir l’égalité. On ne peut pas dire que la terre ait été com- 
plétement pacifiée pendant le dernier quart de siécle, mais elle 
va l'étre, parait-il, bientot et le progrés matériel a profité de la 
guerre méme pour accomplir des bonds prodigieux. L’huma- 
nité dans son ensemble jouit d’avantages inconnus précédem- 
ment. Les iniquités sociales tendent & disparaitre. La vie est 
plus douce aux humbles. Des groupements se forment et ser- 
vent de noyaux & des cristallisations qui doivent empécher les 
ruptures d’équilibre et réduire les conflits. Reste seulement 
a savoir si certains de ces avantages, conquis par une cohésion 
plus grande, n’ont pas été obtenus momentanément en puisant 
dans les réserves du passé, comme il est toujours loisible a un 
grand pays ou a un ensemble de pays de le faire pendant quel- 
ques années; si la généralisation du systéme ne présente pas 
quelque péril pour l'avenir. C’est la question que nous allons 
examiner & propos d'une manifestation économique dont |’in- 
tensité actuelle est singuliére. Les cartels internationaux, qui 
se multiplient chaque jour, sont une forme d’association trés 
vaste et on peut y voir l’application d’une bienfaisante solida- 
rité. On peut aussi en approuver l’esprit de discipline. Mais n'y 
observe-t-on pas en méme temps une oppression croissante 
des minorités par le nombre, une diminution des forces 
actives? Précisons d’abord en quoi consiste le phénoméne! 
Nous verrons ensuite rapidement ses causes, son évolution et 
ses conséquences. 


Un cartel international est une convention par laquelle, a 
travers les frontiéres, tous les producteurs se mettent d’accord 
pour prendre des mesures d’ensemble. Parmi lvs mesures aux- 
quelles on peut songer, il en est de trés utiles comme celles 
qui font l'objet de tous les congrés internationaux : unification 
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des types et mise en commun des efforts, propagande simultanée 
pour vulgariser un produit, précautions concernant les 
marques de fabrique et les brevets, meilleure distribution de la 
clientéle évilant des transports inutiles, réglementation plus 
stricte et, par suite, protection plus efficace du commerce hon- 
néte, ou, dans un autre ordre d’idées, conditions du travail 
uniformisées, etc., etc. On voit aisément tout ce qu’on peut 
espérer réaliser dans cette voie. Mais, a cété de ces ententes, on 
ne saurait se dissimuler que le motif principal pour lequel des 
industriels de cing ou six pays viennent se concerter et signer 
des cartels est, avant tout, d’augmenter leurs bénéfices en sup- 
primant la concurrence et de maintenir ainsi ou de hausser les 
prix. 

Le nombre des cartels conclus dans ces derniéres années a 
été tel que nous ne pourrions énumérer ceux-la seuls auxquels 
a participé la France sans encombrer ici plusieurs pages. 
Cette liste, le Ministre du Commerce I’a fait connaitre récem- 
ment, avec l’indication de l'objet visé et des pays signataires, 
en réponse & la question écrite d'un député; elle est impo 
sante. On y voit figurer tour a tour, dans |l’ordre chrono 
logique, depuis 1925 seulement, les ampoules électriques, les 
chiffons, la colle, les huileries, les rails, les tubes, les pneuma- 
tiques, aluminium, l’acier brut, le fer brut, la potasse, le 
carbure de calcium, le fil-machine, la soie, les fontes, le bis- 
muth, la quinine, l’iode, le ciment, le velours et la peluche, le 
zinc, les boutons mélalliques, les wagons, etc. A l'exception de 
la France qui y forme le trait commun, les pays participants 
different. La nature des conventions varie. Tantot |’entente est 
surtout technique, tantot elle devient commerciale et aborde 
ses objels essentiels : la fixation de prix minima, présentée 
parfois comme une « répression de la vente a vil prix », la répar- 
tition des marchés internationaux par pourcentage, le contin- 
gentement, la protection des débouchés, enfin, mesure supréme, 
la limitation de la production pour tenir la consommation en 
haleine. Quand des industriels conviennent de ne pas se dispu- 
ter une matiére premiére, comme cela vient de se produire 
pour le tungsténe en réponse & un cartel des producteurs, ils 
se trouvent du méme coup servir la clientele. Quand leur objet, 
avoué ou non, est de plier ce client sous une loi d’airain, de 
lui opposer un front de défense sans fissures, le résultat en est 
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socialement plus discutable, bien qu’en théorie il s’agisse tou- 
jours, non de relever les prix, mais de les stabiliser & un cours 
rémunérateur (bien entendu, aussi élevé que possible). 

Citons simplement quelques exemples parmi les plus récents 
et les plus importants. Je les emprunte aux journaux spéciaux 
des derniéres semaines. Nous y apprenons qu’on s‘efforce de 
renouveler le cartel du zinc et les pourparlers sont présentés 
sous la forme d’un accord avec la Silésie polonaise pour « allé- 
nuer la concurrence dans les principales régions de consom- 
mation ». Puis on nous dit que le Comité directeur du cartel 
international de |’acier, réuni & Dusseldorff, a décidé de réduire 
la production de 10 pour 100 pour le premier trimestre 1930. 
Vient alors le Conseil de la Tin producters Association, ou 
cartel anglais de l’élain, qui cherche & se mettre d’accord avec ~ 
les producteurs hollandais et boliviens et qui recommande & 
tous ses membres de suspendre les opérations miniéres chaque 
semaine depuis le samedi & vingt-deux heures jusqu’au lundi a 
six heures pendant toute l’année 1930. En outre, on devra arré- 
ter les travaux pendant toute une semaine chaque mois durant 
le premier semestre. Nous avons, d’autre part, été amplement 
instruits des pourparlers engagés entre la Royal Dutch et la 
Standard Oil qui se partagent le pétrole mondial, pour réduire 
la production et soutenir les prix. Et, si ces derniéres négo- 
ciations n’ont pas abouti, si la législation américaine les para- 
lyse officiellement, leur effet pratique ne s’en manifeste pas 
moins déja. 

Enfin, pour la matiére peut-étre la plus importante, la 
plus indispensable de toutes aprés le blé, pour le charbon, il 
a été beaucoup question dans ces derniers temps de négocia- 
lions presque politiques en vue de remédier & la surproduc- 
tion, de se partager les marchés, de limiter la concurrence. 
Les Anglais aspirent vers une solution possible de leur crise 
charbonniére qui consoliderait en méme temps la fragilité du 
ministére travailliste en atténuant, suivant les promesses 
électorales, le nombre toujours croissant des chémeurs. On 
apercoit aussi quel peut étre l’intérét de nos houilléres fran- 
¢caises & ce que les charbons d’importalion coutent plus cher. 
On saisit moins le bénéfice qu’en ltireraient nos usines et 
surtout ce que pourraient en attendre les Allemands et les 
Polonais qui jouent des coudes pour se faire une place plus 
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large, & moins que, dans cette poussée continue, ils ne soient 
& bout de souffle. 

Comme l’auront montré ces quelques exemples, de telles 
ententes sont, suivant les cas, plus ou moins faciles & établir et 
plus ou moins durables. Elles sont simples, quand deux ou trois 
producteurs mondiaux se partagent déja en fait tout le marché 
et quand leur association ne se heurle ni a une force sociale 
ou politique, ni & un grand inlérét hostile. C’est ainsi que le 
Congo belge a déja presque le monopole du radium et |’Afrique 
du Sud celui du diamant, que |'Oural, la Colombie et l’Afrique 
se partagent le marché du platine; que les seuls grands pro- 
ducteurs de potasse restent, jusqu’: nouvel ordre, Stassfurt en 
Allemagne et l’Alsace, etc. Cependant on sait & quelles diffi- 
cultés s'est heurtée la réglementalion du caoutchouc, malgré sa 
localisation pratique dans les possessions anglaises, hollan- 
daises et, trés accessoirement, francaises d’Extréme-Orient. 
A elle seule, la mauvaise humeur américaine, que suscite ici : 
comme pour la potasse ou I’étain la nécessité d’importer, 
aurait suffi, par une pression financiére et politique, & arréter 
les combinaisons. Plus la maliére est abondante et ses centres 
de production dispersés, plus la formation d'un cartel devient 
délicate. 

On se rappelle par quel désastre s’est terminée autre- 
fois une tentative pour amener en France le contrdle du 
marché du cuivre qui appartenait alors aux Anglais et que les 
Etats-Unis ont conquis ensuite. Pour ce métal devenu, par 
l’électricité, un des roisdu monde moderne, les Américains, 
aujourd'hui les grands maitres, décident un beau jour de 
fermer les principales mines pendant des semaines ou des 
mois, quand cela leur semble utile pour dégorger les stocks et 
empécher le {léchissement des prix. Néanmoins, quelle que soit 
leur autocratie, tous les producteurs, surtout en Europe, ne 
leur obéissent pas. Chaque fois d’ailleurs qu'un syndicat de ce 
genre fait hausser exagérément les prix d’une matiére quel- 
conque, notamment dans le monde minéral, on voit aussitdt 
apparaitre ou reparaitre des producteurs inattendus, restés en 
dehors de la combinaison, qui profitent de la majoration 
pour se développer; et cette considération, jointe & la crainte 
de perdre la clientéle, de la voir recourir & des succédanés, 

a des produits de remplacement, a des ersdtze, maintient ordi- 
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nairement Ja hausse dans des limites & peu prés raisonnables. 

Cependant, que l’on approuve ou non la tendance, il est 
certain que la constitution de ces grands cartels internationaux 
entre de plus en plus dans les meeurs, en méme temps qu'elle 
devient plus aisée. D’une part, elle ne représente qu’un échelon 
de plus, & la vérité décisif, dans la tendance & la concentration 
qui est résultée partout de la guerre et qui a pour but de 
comprimer les frais généraux, de spécialiser pour travailler en 
séries, ou, suivant l’expression courante, de rationaliser. Une 
fois les fusions accomplies entre sociétés rivales, le nombre 
des concurrents étant ainsi réduit, puis le syndicat formé entre 
les industriels d’une région ou d'un pays, il devient évidemment 
plus simple d’obtenir un accord entre quatre ou cing autocrates 
munis de pleins pouvoirs et compétents que de réaliser l’una- 
nimité dans un parlement. D’autre part, les facilités de rela- 
tions instantanées ou ultra-rapides que donnent le téléphone, la 
T. S. F. et l’avion mettent les individus en contact, permettent 
les échanges de vues, les discussions de vive voix toujours 
nécessaires pour aboutir. On est aujourd’hui plus prés l'un de 
l'autre de Melbourne a Chicago ou de Calcutta 4 Rio-Janeiro 
qu'autrefois de Paris & Berlin ou de Birmingham a Essen. 

Depuis 1918, on a vu cette tendance & la concentration, a 
unification, & la pacification commerciale s’accentuer de jour 
en jour. Elle était facilitée par une prospérité qui rendait les 
humeurs plus souples. On peut se demander quelles consé- 
quences aura a cet égard le fléchissement qui s’accuse et qui va 
sans doute s’accentuer en 1930. Les industriels auront un inté- 
rét tout particulier & rester unis pour traverser une phase diffi- 
cile; mais le vieil instinct combatif, qui se manifeste chez tous 
les @tres affamés, ne prévaudra-t-i] pas? Et, en définitive, 
comme nous allons le voir, n’en résultera-t-il pas, pour le 
public, un reméde & certains excés? 


* 
* *& 


Aprés avoir défini ce mouvement si caractéristique de notre 
époque, voyons maintenant comment il est né et par quel 
concours de circonstances il s’est développé. Ainsi que je l’indi- 
quais en commengant, on peut, je crois, le considérer comme 
l'aboutissement du mouvement syndical dont i] accentue par sa 
généralisation les avantages et les défauts. C’est donc une appli- 
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cation de ce gout croissant pour la discipline qui, dans les 
milieux les plus divers et les camps les plus opposés, jusqu’aux 
plus anarchiques, entraine actuellement une jeunesse visible- 
ment lassée par un siécle d’incohérence et d'individualisme 
couverts sous le grand mot de liberté. Aprés avoir exclusivement 
célébré les droits de homme, on comprend vaguement qu'il 
faudrait repenser & ses devoirs. Les cellules sociales désagrégées 
sentent d’instinct que leur association était une nécessité biolo- 
gique, la condition méme de la vie. Les Werther, les Hernani, 
les Chatterton ont des successeurs imprévus qui éprouvent le 
besoin dese lier en un faisceau. A défaut d’une morale supé- 
rieure, on a imaginé celle de la solidarité. Et comme, dans le 
combat qui précéde d’habitude la paix, cet altruisme entraine 
des bénéfices trés immédiats et trés concrets, on l’a vu se déve- 
lopper et bourgeonner jusqu’é la forme extréme que nous 
étudions. 

A une époque ou « lodieux capitalisme » régnait seul, les 
premiers groupements furent réalisés par les ouvriers pour 
conquérir laforce de résistance qui leur manquait. Les travail- 
leurs se jugeaient accablés sous la conjuration latente et impli- 
cite des tyrannies patronales. Ils s’associérent donc dans chaque 
métier, dans chaque industrie, pour faire prévaloir leurs 
revendications. Ils conquirent et exploitérent le droit de gréve. 
Des syndicats, d’abord corporatifs, devinrent alors peu & peu 
politiques, internationaux, moscoutaires. On vit naitre et 
grandir la Confédération générale du Travail, puis l’Unifiée. 
On entendit annoncer la gréve générale et universelle, le 
« grand soir » et la main mise, non pas seulement sur un Etat, 
mais sur l’ensemble des Etats. 

Cependant, avec un peu de retard, le patronat essayait a son 
tour d’organiser l’union: d’abord comme un moyen de défense 
contre les agressions ouvriéres, puis, lorsqu’on eut compris les 
avantages de la paix entre ouvriers et patrons, comme un ins- 
trument de conquéte appliqué & un tiers inoffensif et incapable 
jusqu’ici de se coaliser, contre le consommateur. Ce fut, dans 
la premiére étape, la transformation des usines en forteresses, 
avec d’épaisses murailles, des réserves et des stocks cachés pour, 
soutenir l’assaut des grévistes. Ce furent bientét, et surtout, 
des ententes commerciales qui, en assurant des gains substan- 
tiels, devaient permettre de satisfaire progressivement, sans 
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trop bourse délier, & toutes les exigences ouvriéres. L’idée a été 
longue & pénétrer dans des esprits qu’inspiraient les vieux pié- 
jugés de l’émulation et de la concurrence. Elle rencontre encore 
des réfractaires qui préférent les cavaliers seuls aux farandoles. 
Mais elle s'est néanmoins généralisée, en embrassant des régions 
de plus en plus étendues et, en fin de compte, des continents. 
La protection douaniére semblait indispensable, tant qu’on ne 
dépassait pas les frontiéres. Puis on imagina le dumping qui 
est un impdt percu sur les nationaux pour favoriser |’exporta- 
tion. Si I’on arrivait & des ententes mondiales définitivement 
constituées et strictement observées, — ce qui n’est guére com- 
patible avec la nature humaine, — il n’y aurait plus besoin ni 
de tarifs douaniers, ni de dumping. Chaque industriel aurait 
son terrain de chasse réservé, dans lequel il pourrait tirer & 
boulets rouges sur le client. 


Ainsi, retour aux priviléges des corporations sans leurs 
garanties, syndicats de tous les métiers, de toutes les profes- 
sions, de tous les commerces, trusts, monopoles et, pour cou- 
ronnement de I’édifice, cartels internationaux, done hausse des 
prix continue, voila ce qui se dissimule sous le couvert de la 
rationalisation, de la stabilisation, de la discipline. Cependant, 
a part des protestations contre la vie chére et les « mercantis », 
dont on n’apercoit pas en général le lien avec l'ensemble, tout 
le monde semble satisfait de la méthode, du moins tous ceux 
qui élavent la voix et qui, devant la transformation rapide de 
la société, sont portés & penser : « A chaque jour sa peine! 
Aprés nous le déluge! » On va le comprendre aisément. 

En premier lieu, tout syndicat de travailleurs est nécessai- 
ment bien vu par ses adhérents dont il défend les intéréts, dont 
il reléve la rémunération, dont il réduit le travail. Plus il 
s’étend, plus il conquiert, outre les hausses de salaires, des 
journées de huit heures, puis de sept heures, des semaines an- 
glaises, des congés payés, des assurances contre la maladie et la 
vieillesse, etc. Le syndicat patronal ne voit plus aujourd’hui, 
dans ces concessions accumulées, la cause immédiate de ruine 
qui pouvait arréter autrefois le propriétaire d'une petite usine. 
Les industries ont pris, avec la forme de sociétés anonymes a 
gros capitaux, une impersonnalité qui confine au désintéresse- 
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ment, pourvu que la société subsiste et reste entre les mémes 
mains. La cohésion des sociétés entre elles permet de compenser 
aussitét les charges ouvriéres accrues par un prix de vente plus 
élevé qui ne trouve d’obstacle que dans les importations jus- 
qu’au jour ov le cartel international tranquillise sur ce danger. 
Le gouvernement, par de telles solutions faciles, obtient l’avan- 
tage d’une paix sociale qu’il désire par-dessus tout. Le premier 
mot, tout au moins officieux, d'un ministre moderne est tou- 
jours, devant une revendication ouvriére : « Augmentez les 
salaires, vous accroitrez vos prix! » Enfin, par la conclusion 
d'un cartel qui permet ces générosités, le public lui-méme 
obtient, avec une satisfaction philanthropique, un avantage 
d'argent. Pour peu que« I’homme de la rue » posséde quelques 
actions (ce qui devient de plus en plus fréquent), il voit leur 
cours monter et grossir son bilan de fin d’année. S’il joue a la 
hausse, comme l’usage s’en généralise, il réalise un gain. La 
hausse des cours, c’est, d’autre part, la baisse de |’intérét. Celui 
qui a un emprunt a contracter ou une traite & faire escompter, 
paye un taux moindre. Les financiers applaudissent. L’argent 
roule et le commerce en profite. Le Trésor public s’enrichit par 
des plus-values sur le chiffre d'affaires et sur les opérations de 
Bourse. Ses conversions deviennent plus faciles. Ainsi tout le 
monde a le sourire ! 

Devant cet accord unanime, il faut avoir vraiment mauvais 
caractére pour ne pas se borner a applaudir. Cependant, quand 
on y réfléchit, on est amené & se demander: « D’ow sortent 
donc ces merveilleux bénéfices des ouvriers, des industriels, 
des actionnaires, des financiers, de I’Etat, puisqu’en définitive 
partout on travaille moins, on crée moins de substance utile? 
Est-ce donc un effet magique de la « rationalisation », la simple 
plus-value technique tenant a ce que les frais généraux sont 
réduits, les matiéres premiéres et les forces mieux utilisées ? Ce 
sac enfariné ne cache-t-il pas quelque danger ’?... 

Et il y a bien, en effet, quelqu’un qui patit : celui qui ne 
siit guére faire entendre ses plaintes, |’éternelle victime aux 
y-ux bandés, aux mains liées, le consommateur: autrement dit, 
tout le monde. Une hausse des prix factice constitue a son égard 
un abus de la force et une iniquilé. 

Sans doute, parmi ces consommateurs, il en est qui usenta 


leur tour de leur force pour rétablir l’équilibre : les ouvriers,' 
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puis les corps nombreux de fonctionnaires. Mais tous les autres 
sont spoliés et paient de leurs économies les frais de l’expé- 
rience, en appauvrissant ainsi le pays. Et ceux-la mémes qui 
obliennent de meilleurs salaires sont stupéfaits de constater 
que la vie renchérit du méme coup un peu plus. Ils sont éter- 
nellement mécontents. Les jalousies s’enveniment avec les 
réajustements de traitements. La paix sociale, & laquelle on a 
tout sacrifié, reste & l'état de mirag>. La courbe des prix monte 
sans cesse et les finances, non pas de |’Etat, mais de la nation, 
descendent une spire de plus dans le Maelstroem ou le manque 
d’énergie et de résistance les a tout d’abord engagées. 

Le public apercoit bien quelque chose de cela quand il voit 
des bouchers ou des épiciers s’entendre pour hausser les prix 
dans un village et faire fortune en peu de mois. Il réclame alors 
avec violence. Mais il ne se rend pas compte qu'il opére exac- 
tement de méme, ouvrier, fonctionnaire, industriel, commer 
cant, en se syndiquant, ou, s'il le comprend, il se dit avec 
mélancolie qu'il est bien forcé pour vivre de suivre le mouve- 
ment général et de hurler avec les loups. Alors, suivant I’habi- 
tude francaise, il invoque 'e secours de l'Etat. L’Etat pourrait, 
en effet, ou du moins aurait pu au début réagir en pratiquant 
moins la méthode du moindre effort. Mais, le mouvement une 
fois lancé, il a bien du mal a freiner. 

La méthode révolutionnaire de pendre quelques boulan- 
gers & la lanterne ou de jeter leurs provisions & la Seine n’a 
jamais empéché les famines. L’application juridique des lois 
qui existent un peu partout contre les accaparements ou qui 
permettent les tarifications, ne se montre guére plus efficace 
et aboutit, au contraire, a paralyser le commerce honnéle pour 
le plus grand profit des écumeurs audacieux et sans scru- 
pules. 

Aujourd’hui surtout, avec la forme internationale que 
prennent les conventions, avec l’enchevétrement des intéréts 
en possession de l’opinion publique par la presse, il serait 
difficile & un Etat de briser effectivement cartels et trusts, méme 
s'il en avail le désir. Les Etats-Unis, chez lesquels le mal avait 
pris des proportions critiques, ont pu le constater. On aboutit 
done a la solution socialiste. Pour empécher les monopoles, on 
I sconcéde a I’Etat et, s’il se forme un cartel international, 
c'est Etat qui y parlicipe. Ce procédé, trés usilé, ressemble un 
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peu & celui de Gribouille se jetant a l'eau pour ne pas étre 
mouillé par la pluie... 

Reste donc, en somme, l’abstention, la gréve des consom- 
mateurs. Celle-ci est longue 4 se réaliser, mais finit par s'opé- 
rer tot ou tard, sans négociations ni traités. On le constate 
actuellement pour les valeurs de bourse dont une combinaison 
internationale, qui n’eut pas non plus besoin de se formuler 
en cartel, avait prétendu faire monter les prix sans aucun 
souci du rendement. Les spéculateurs & la hausse se sont 
heurtés contre la disparition de la clientéle. On voit aussi 
quelque chose du méme genre pour les courbes représenta- 
tives des prix dans le cas de nombreux métaux et produits 
fabriqués depuis 1928 (zinc tombé de 26 livres & 20 la tonne; 
plomb de 24 & 22% cuivre de 100 & 70; argent de 450 francs 
a 364 le kilo; coton au Havre de 634 francs & 584 les 50 kilos; 
café, de 460 & 240 francs, etc). Les krachs boursiers sont, a cet 
égard, des legons de sagesse, parfois cuisantes, mais périodi- 
quement utiles. 

On les éviterait peut-étre, ou l’on en réduirait l’amplitude, 
s'il n'y avait pas d’abord une telle conjuration de tous pour 
pousser aux apparences d’une prospérité factice. En laissant les 
choses suivre leur cours, le mal trouve, sans doute, jusqu’é un 
certain point, son reméde en lui-méme, comme ces microbes 
qui fabriquent leur toxine. Mais les effets de tout cet enchai- 
nement complexe sur le prix de la vie n’en sont pas moins 
facheux et durables. Ils aménent & cette conclusion empirique 
trés générale, utile & rappeler parfois, que la faiblesse et le 
laisser-aller devant la formation de groupes trop puissants ne 
sont pas les meilleurs moyens d’assurer le progrés et la paix. 
En dépit de toutes les rationalisations, le mouvement perpétuel 
exige unedépense d’énergie. Quelque unis et solidaires que soient 
les hommes, il leur faut, dans un certain état de civilisation, 
une certaine somme de labeur pour obtenir une certaine somme 
de produits et, lorsqu’on croit produire plus en travaillant 
moins sans travailler mieux, c’est qu’on vit sur ses réserves. 


L. De Launay. 








A BERLIN 


I 
LE PLAN YOUNG DEVANT LE REICHSTAG 


Berlin, lundt 10 février. 


Comment le peuple allemand ya-t-il accueillir le nouveau 
reglement des réparations, le « reglement complet et définitif » 
élaboré l'année derniére & Paris par les experts financiers, 
consacré il y a quelques semaines a La Haye par I’accord des 
gouvernements? 

Sur lissue formelle du débat qui s’ouvrira demain au 
Reichstag, il n’y a, m’assure-t-on de divers cétés, pas de doute 
possible : le plan Young sera ratifi¢ ; les pronostics ne différent 
que sur l’importance de la majorité qu’obtiendra le gouverne- 
ment. Mais, si le dénouement de cette grande action parlemen- 
taire est déja prévu, les péripéties en demeurent obscures et 
pourraient offrir des surprises. Adversaires et partisans du nou- 
veau plan vont s’efforcer de mettre en lumiére, les uns les 
inconvénients qu’il présente pour |l’Allemagne, les autres les 
avantages et la situation meilleure qu’il lui assure, par rapport 
au plan Dawes. A travers la critique des premiers et l’approba- 
tion des seconds, peut-étre verra-t-on apparaitre l’idée que se 
font du plan Young les Allemands en général, l’interprétation 
allemande du plan Young. Cette interprétation, il nous importe 
fort de la connaitre. 

Peut-étre le débat du Reichstag nous apprendra-t-il encore 
autre chose. L’heure présente est décisive pour l’Allemagne. 
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Ses représentants diront demain quelle est la politique de leur 
choix : celle de Stresemann ou celle de Hugenberg ; celle qui 
les a conduits & Genéve et & Locarno, qui leur a donné, avec 
le plan Dawes, une monnaie stable et cing ans de prospérilé, 
qui enfin peut leur assurer, par le plan Young, la collabora- 
tion et l’appui loyal de leurs créanciers; ou bien celle qui livre 
leur pays & l’aventure et risque de le mener & la faillite. De la 
décision que va prendre |’Allemagne dépend, au moins pour 
quelques années, |’équilibre politique et économique de |'Eu- 
rope. 

— Allons donc! fait avec une moue dédaigneuse le direc- 
teur d'un grand journal berlinois. Croyez-vous que le public 
allemand attache au plan Young une telle importance ? Ce qui 
le préoccupe en ce moment, c’est la crise économique et finan- 
ciére dont souffre l’Allemagne, et qui se traduit par le chémage, 
par la hausse des prix, par la rareté des capilaux. La réforme 
dont nous avons besoin n’est pas de celles qui puissent s’opérer 
en quinze jours : c’est toute une organisation nouvelle, fiscale, 
financiére, et surtout administrative, qu'il faudrait mettre sur 
pied, pour remplacer le systeme désuet, coiiteux et absurde 
qui pése sur toute riotre vie politique et économique. Or, dans 
quinze jours, le Reichstag aura ratifié le nouveau réglement 
des réparations, mais il n’aura pas obtenu que le Reich soit 
gouverné et administré suivant une formule plus moderne et 
mieux appropriée a ses besoins. , 

En fait,en grande partie, le Centre catholique a pris ce 
matin une résolution aux termes de laquelle « il tient pour 
indispensable qu'un assainissement des finances publiques soit 
assuré par voix législative, avant que le Reichstag ne prenne 
position, en troisiéme lecture, a l’égard du réglement de La 
Haye ». Et le Centre a chargé les trois ministres qui le repré- 
sentent dans le cabinet d’Empire, de faire connaitre au Chan- 
celier la résolution du parti. Voila done les deux questions 
ligées: plan Young et réforme financiére. C’est assez raison- 
‘nable, mais cela ne simplifiera pas les choses. 


. Mardi, 11 février. 
Midi. Le président Leebe ouvre la séance ‘devant une salle 
archi-comble. Tous les députés sont a leurs banes, et dans les 
tribunes, on ne voit pas une place vide. Sur l'estrade ou 
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siegent les ministres, & la droite du président de l’Assemblée, 
voici le chancelier Hermann Miller, fatigué, vieilli d’allure 
et de visage; M. Curtius, le docteur Wirth et M. Moldenhauer 
qui représentaient tous trois l’Allemagne & La Haye. Dans le 
secteur occupé par les social-démocrates, une couronne voilée 
de crépe et une gerbe de lilas blanc marquent la place du 
député Paul Lévi qui, dans un acces de fievre, s'est jeté hier 
par la fenétre. A l’extréme-droite, quelques bancs ont été réser- 
vés aux National-socialistes, qui siégeaient naguére derriére 
les populistes, et qui ont voulu prendre place un peu plus & 
droite que les Nationaux-allemands : c’est tout dire... 

La parole esta’ M. Curtius, ministre des Affaires étrangéres, 
qui, d’une voix monotone et froide, lit un long mémoire, 
exposé historique et parfaitement objectif de la suite des cir- 
constances, de la série des tractations dont le plan Young est 
l'aboutissement. La lecture du ministre est accompagnée, en 
sourdine, par le brouhaha des conversations que Messieurs et 
Mesdames les députés n’interrompent point pour si peu. On 
écoute un peu mieux le docteur Breitscheid, social-démocrate, 
qui proclame qu'‘avec le plan Young commence un nouveau 
chapitre de l'histoire de l’Allemagne et adjure l’opposition d’ap- 
porter & la tribune, non pas des critiques, mais des projets 
positifs. 

Tout & coup, une tempéte éclate dans la salle : vociférations, 
sifflets, bras menacants tendus vers la tribune, que vient d’esca- 
lader d’un pied vif M. Hugenberg. C’est la premiére fois que le 
leader nationaliste prend la parole au Reichstag : d’ordinaire, 
il abandonne ce soin & quelqu’un de ses lieutenants. Mais 
parlera-t-il? Le président Loebe agite sa sonnette, rappelle a 
l'ordre les insulteurs trop grossiers, et un lourd silence s’éta- 
blit. Les yeux braqués sur l’assemblée, le corps arc-bouté au 
pupitre, comme s'il voulait l’enfoncer, M. Hugenberg com- 
mence & démolir le plan Young. Il raisonne peu, mais il 
affirme beaucoup, et d'une voix qui porte admirablement. On 
I'écoute, comme on n’avait encore écouté, ni M. Curtius, ni le 
docteur Breitscheid. 

Malheureusement, M. Hugenberg, mis en gott par ce 
succés, abandonne la critique du plan pour faire l’apologie de 
sa propre personne. « C’est moi qui, c’est moi que... j’avais 
prévu l’occupation de la Ruhr. — Vous avez méme fait ce jour- 
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la une trés bonne affaire », interrompt un député socialiste, 
rappelant ainsi le scandaleux bénéfice que M. Hugenberg retira 
de l’opération. Toute la salle part d'un éclat de rire, et c’est 
i peine si l’on entend l’orateur conclure : « L’étranger 
comprendra mieux de notre part un non sincére qu'un oui 
déloyal. » 

Ce soir, je relis tranquillement le discours tumultueux du 
leader nationaliste. Contre le gouvernement du Reich, complice 
des auteurs du plan Young, Hugenberg se pose en défenseur 
de « l'unité allemande et de la civilisation chrétienne » repré- 
sentée par l’'Allemagne. En quoi l’ceuvre des experts de Paris 
menace-t-elle cette unité et cette civilisation? Il ne le dit point. 
Mais cette énorme accusation fera son effet, sinon au Parle- 
ment, du moins dans le pays. D’autre part, ce puissant homme 
d'affaires rend la social-démocratie allemande seule respon- 
sable de Ja situation créée par l’introduction des plans de répa- 
ration; tout son discours est un réquisiloire violent « contre 
Je marxisme »! Quelle confusion cela ne peut-il point créer 
dans les esprits? Car enfin, la premiére voix qui se fit entendre 
ici en faveur de l’acceptation du plan Dawes, c’est celle du 
Reichsverband der deutschen Industrie. A Paris, au comilé des 
experts, l’Allemagne était représentée par un banquier et un 
industriel. A La Haye, les délégués allemands appartenaient, 
l'un au Centre catholique, les deux autres au parti populiste 
qui, comme chacun sait, représente la grande entreprise. 

Dans tout cela, ou est le marxisme, ov est la responsabilité 
des social-démocrates? On ne le voit pas. Mais qu’importe? 
Toutes les armes sont bonnes aux nationalistes pour atleindre 
du méme coup le gouvernement, dont ils sont exclus, et le 
nouveau réglement des réparalions, qui pourrait épargner 
& l’Allemagne une crise dont ils‘esperent profiter. 


Mercredi 12. 


Deuxiéme séance. Elle est ouverte & midi, comme hier; 
mais l’hémicycle est clairsemé et les tribunes sont & peu prés 
vides. M. Dernburg, ancien ministre des Colonies, membre 
influent du parti démocrate, défend le plan Young contre ses 
détracteurs. Et voici qu’il évoque cette crise, si ouvertement, 
si impudemment souhaitée par quelques nationaux allemands. 

« L’opposition nationaliste, explique M. Dernburg, préco- 
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nise le rejet du plan Young, dans le dessein de nous mener 
a une crise qui serait la crise Dawes. En quoi cela consis- 
terait-il? Les revenus gagés devant étre payés en marks; 
les certificats de paiement au erédit de l’administrateur de ces 
revenus sont protestés : c’est une rupture flagrante du contrat 
Dawes, qui appelle immédiatement des sanctions. Le transfert 
d'une partie des sommes dues au titre des réparations devient-il 
impossible, parce qu'il compromettrait la stabilité de la mon- 
naie allemande? Voici que l'agent général des paiements oblige 
la Reichsbank & élever le taux de son escompte, pour faciliter 
lafflux des devises étrangéres. Toute l'économie allemande paie 
les frais de l’opération. » L’orateur déroule impitoyablement la 
chaine des conséquences désastreuses entrainées par un pre- 
mier manquement, et conclut : « La crise Dawes pourra se 
prolonger pendant quatre ou cinq ans, désorganisant, anéan- 
tissant la vie économique de |’Allemagne, sans lui procurer 
aucun avantage durable... Si l'Allemagne fait faillite, elle 
n'aura pas moins & payer; mais elle sortira de l’aventure 
incomparablement plus pauvre. Et comment cela finira-t-il? 
par un nouveau plan Young, mais garanti, cette fois, par des 
contréles et par des sanctions! » 

Aprés cela, il ne reste vraiment plus rien de l’argumenta- 
tion nationaliste. Cependant M. Dernburg poursuit son plai- 
doyer. L’opposition reproche au plan Young de n’offrir aucune 
possibilité de revision. Erreur, déclare l’orateur démocrate: il 
n'y a aucune chance formelle de revision dans le nouveau 
reglement; mais celui-ci n’en contient pas moins « des possibi- 
lités intrinséques de revision ». Quel expert financier pourrait 
prétendre que le plan qu'il a élaboré en 1930 sera encore appli- 
cable dans vingt ans? A quoi serviraient la Banque des paie- 
ments internationaux et le Comité consultatif, sinon & accom- 
moder progressivement le plan Young aux changements survenus 
dans la situation économique du monde? 

Et voila comment « l'accord complet et définitif » proclamé 
solennellement & La Haye devient & Berlin, au Parlement alle- 
mand, « provisoire et susceptible de revision ». Entendons-nous 
bien. Si M. Dernburg a voulu rappeler ainsi que la dette alle- 
mande était désormais liée aux dettes interalliées, et que toute 
réduction de celles-ci consentie par |’Amérique entrainerait 
automatiquement une réduction équivalente de celle-la, consentie 
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a l'Allemagne par ses créanciers, rien de plus juste, et nous 
sommes d’accord. Mais M. Dernburg n’a point paru envisager 
cet aspect de la question ; et l’impression qu’a finalement laissée 
son magistral discours, c’est que, dans l’histoire des répara- 
tions, le plan Young marquait une étape, un progrés, mais que 
ce n’était la ni la derniére étape, ni le dernier progres. 

Lechrélien-national qui luisuccéde & la tribune, M. Hoetzsch, 
n'y va point par trente-six chemins. « La premiére tache qui 
simpose a la politique extérieure allemande, déclare-t-il, 
c'est de préparer la revision du plan Young. » Au jugement de 
M. Hoetzsch, la liaison établie entre la dette allemande et les 
dettes interalliées, loin d’étre avantageuse pour le Reich, cons- 
titue au contraire une aggravation du fardeau qu’il doit sup- 
porter : les débiteurs de l’Amérique se déchargent simplement 
sur l'Allemagne du soin de payer ce qu’ils duivent. Si encore 
le plan Young, comme I’affirment ses défenseurs, ne comportait 
plus de sanctions! Mais voici une interview de M.Tardieu qui 
démontre le contraire! 

Aussitét le ministre Wirth se précipile a la tribune. Les 
sanctions? il n’y en a plus. Et ce n’est pas le moindre mérile 
du réglement de La Haye d’avoir & jamais banni la conception 
introduite par le traité de Versailles. Il existe bien, au dossier 
de La Haye, une note qui prévoit le cas ot un gouvernement 
allemand marquerait, par des actes, « sa volonté de détruire 
le nouveau plan ». Dans ce cas, /a ou Jes puissances créan- 
ciéres qui auraient fait constaler par la Cour de justice inter- 
nationale ce manquement de |’Allemagne, reprendraient leur 
liberté, et leur attitude serait, par |’Allemagne, tenue pour 
légitime. Mais, explique M. Wirth, ne pas vouloir est une chose ; 
ne pas pouvoir en est une autre. Et en aucun cas |’impossibilité 
ou se trouverait l’'Allemagne de remplir ses engagements ne 
sera invoquée aux mémes effets que pourrait I’étre sa mauvaise 
volonté. Donc, il n'y a plus de sanctions! 

L’assemblée applaudit M. Wirth, et je songe : « S’ils y vont 
de ce train, dans trois jours il ne restera rien du plan Young. 


Ou du moins il n’en restera qu'une traduction allemande, qui 


présentera, par rapport au texte francais, des divergences 
considérables. J’entends bien qu’il s'agit, pour le gouverne- 
ment du Reich, de faire accepter le nouveau reglement des 
réparations par une majorité aussi large que possible. Mais 
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demain le gouvernement francais se trouvera dans une posi- 
tion analogue. Que diraient les Allemands, si MM. Tardieu et 
Briand” présontaient au Palais-Bourbon, pour désarmer une 
droite agressive, un plan Young armé de contréles tatillons et 
de sanctions arbitraires? » 

Tout & l'heure, M. Wirth opposait le nicht kennen au nicht 
wollen. Et voici qu'un député tranche le conflit en in!roduisant 
un troisiéme terme : nicht miissen! « Nous ne devons pas 
payer. » Evidemment, c’est ainsi que cela devait finir. 

En fin de séance, cette impression est heureusement cor- 
rigée par une excellente intervention du ministre des Finances. 
M. Moldenhauer explique au Reichstag le mécanisme de ce 
moratorium, qu’on a représenté, dans quelques milieux alle- 
mands, comme un moyen offert au débiteur de reculer indéfi- 
niment les échéances, et finalement de s’y dérober. Attention! 
dit le ministre. Pour qu'un moratorium fat reconnu nécessaire, 
il faudrait un concours de circonstances si désastreuses, que 
l’Allemagne peut désirer tout, plutét que cette éventualité. Au 
désarroi allemand correspondrait nécessairement un déséqui- 
libre économique général, qui remettrait tout en question. 
« Nos eréanciers, conclut M. Moldenhauer, nous ont consenti 
bénévolement un allégement trés sensible des charges qui 
pesaient sur nous. La situation, sans doute, reste difficile; 
mais elle le serait bien davantage, si l’on continuait de nous 
appliquer le plan Dawes. Le monde ne comprendrait pas que 
nous repoussions le nouveau réglement. I] hocherait la téte 
avec réprobation en nous voyant laisser échapper cette occa- 
sion de faire un pas en avant vers plus de liberté et plus de 
puissance. » 

Avec M. Moldenhauer, nous sommes revenus & la discussion 
sereine et loyale d'un texte dont il importe que, d'un cété 
comme de I'autre,on ne dissimule ni les facilités, ni les 
exigences. 


Jeudi 13. 


En montant Il’escalier qui méne aux tribunes, j’entends des 
hurlements. L’huissier qui m’ouvre la porte me glisse discréte- 
ment dans I’oreille: « C’est le communiste! » En effet, la parole 
est & M. Stoecker, qui en use bruyamment. Ce n’est pas pour 
rien qu’il est allé & Moscou faire un stage au séminaire de 
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propagande. Il y aappris la maniére d’émouvoir les foules, ou 
tout au moins de les étourdir. On ne perd pas un mot de ce 
discours extravagant. M. Stoecker invective et foudroie succes- 
sivement la haute banque, la grande industrie, Europe capi- 
taliste, le pape Pie XI, et surtout la social-démocratie alle- 
mande, qui, comme par hasard, « est & la téte du grand 
complot ourdi contre les Soviets ». En termes courtois, le pré- 
sident Loebe se permet de rappeler a l’orateur communiste 
que c’est du plan Young qu'il s’agit, et subsidiairement d'une 
réforme financiére. Les communistes protestent contre cet 
avertissement, et M. Stoecker, poursuivant imperturbablement 
son propos, vous explique que le Vorwaerts a menti, en pré- 
tendant que l’ambassade soviélique avait souscrit a elle seule 
cing mille abonnements au Drapeau Rouge. C'est & peine si 
elle recoit quelques exemplaires de la feuille communiste, qui 
revendique une compléte indépendance. 

Les députés catholiques ont fait entendre des murmures 
réprobateurs, lorsque le député communiste a commenté a sa 
fagon la protestalion du Souverain Pontife contre la fureur 
antireligieuse qui sévit en Russie. Mais M. Stoecker, indigné, a 
dit leur fait & ces Messieurs du Centre, suppdts de la Banque 
et de |’Autel. Et voila, par la grace de Moscou, Pie XI et le 
docteur Schacht précipités dans le méme sac d’ignonimie 
capitaliste. 

Nous entendons encore un chrétien-national, M. Wend- 
hausen, puis le comte de Reventiow, national-socialiste ; et la 
discussion en premiére lecture est achevée. Le Reichstag ne 
reprendra ses séances pléniéres que mercredi prochain, 
19 février. 

Dans l’intervalle, les deux commissions des Affaires exté- 
rieures et du Budget, siégeant ensemble, entendront et discu- 
teront les explications du gouvernement. D’ordinaire, de tels 
débats sont secrets; mais, étant donné l’importance du pro- 
bléme en discussion, il est convenu que, la délibération du 
matin restant seule confidentielle, on permettrait aux repré- 
sentants de la presse d’assister & celle de l’aprés-midi. 


Vendredi 14. 


Parmi les adversaires du plan Young en Allemagne, il y a 
des enragés comme M. Hugenberg ; mais il y a aussi des hommes 
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modérés et raisonnables, comme le docteur Briining, du Centre 
catholique, M. Hoetzsch, du parti chrétien-national, et quelques 
autres encore. Le raisonnement du docteur Briining est a peu 
prés celui-ci : « Nous avons acceplé le plan Dawes sans trop de 
difficultés, parce qu'il s’agissait alors de prévenir une nouvelle 
crise monétaire, une nouvelle catastrophe économique. Mais, 
en acceptant le plan Dawes, nous voyions poindre & l’horizon 
l'aurore d’une ére de calme et de prospérité, fondée sur la 
collaboration de l’Allemagne avec ses anciens ennemis. Or 
nous avons été cruellement décus. C’est pourquoi nous ne 
pouvons accueillir le nouveau réglement qu’avec de sérieuses 
réserves. » 

De son céoté, M. Hoetzsch, qui représente les syndicats chré- 
tiens, voit dans le plan Young et dans les organismes prévus 
pour l’appliquer, la charte et les instruments trés puissants 
d'une « Internationale capitaliste », au profit de laquelle le pro- 
létariat allemand devra désormais travailler. Dans le conseil 
d’administration de cette « Internationale », par qui |’Alle- 
magne sera-t-elle représentée ? par le docteur Schacht, prési- 
dent de la Reichsbank. M. Hoetzsch adjure M. Schacht de ne pas 
soutenir exclusivement les intéréts du capitalisme allemand, et 
de ne pas oublier qu’il est aussi l’avocat, le défenseur de ces 
prolétaires, — ouvriers, employés, salariés de tout ordre, — 
qui forment les deux tiers de la population du Reich. Plusieurs 
autres orateurs ont développé la méme idée dans des termes 
analogues. 

Ainsi, tandis que M. Hugenberg dénonce dans le plan Young 
l’euvre de la social-démocratie et l’instrument du marxisme, 
d’autres parlementaires allemands rejettent ce méme plan 
comme étant destiné & servir les desseins ténébreux de la haute 
finance internationale. 

Devant des jugements aussi contradictoires, j’'avoue mon 
embarras au directeur d’une grande banque allemande, qui 
veut bien m’‘aider a en sortir. 

— L’Allemagne, m’explique-t-il, traverse en ce moment 
une crise financiére et économique aigué, dont le déficit 
budgétaire et les difficultés de la Trésorerie ne sont qu’un 
exposant. 

« La reprise générale des affaires et des grandes entreprises, 
qui a suivi la stabilisation, s'est trouvée brusquement arréiéé 
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par le manque de capitaux. L'effort accompli en cing ans pour 
reconstituer un capital national a donné des résultats tres 
inférieurs & ceux qu'on escomptait. Les dépenses engagées par 
les Etats et parles communes ont dépassé la mesure des besoins 
vraiment urgents. Finance publique et entreprises privées ont 
da faire appel en méme temps au capital étranger, surtout au 
capital américain. 

« Aujourd’hui, qu’arrive-t-il? D'un cote, le chémage, la 
hausse des prix, la lourdeur croissante des impots inspirent 
une inquiétude et un mécontentement, que certains hommes 
politiques ne manquent pas d’exploiler. D’un autre cété |'in- 
vasion du capital étranger, et surtout américain, fait naitre 
des appréhensions en partie justifiées. Les participations amé- 
ricaines dans nos grandes affaires industrielles ont évidem- 
ment pour conséquence, sinon pour but avoué, une sorte de 
main-mise étrangere, de contréle étranger sur l'économie 
allemande. 

« Mais que faire? Si, faute de capitaux, nos industries ces- 
saient de produire, nos entreprises arréteraient leurs travaux, 
la crise économique s'aggraverait, doublée d'une cris? sociale 
encore plus redoutable. Ceux qui dénoncent l’emprise améri- 
caine et parlent d'un « esclavage de |’Allemagne » seraient les 
premiers & protester contre un resserrement du marché du 
travail. Ici, comme partout, il faut chercher la solution dans 
une juste mesure, dans un meilleur ajustement entre nos forces 
économiques et nos besoins financiers. La mise en vigueur du 
plan Young et, en particulier, l’action de la Banque interna- 
tionale ne peuvent que favoriser une telle opération et aider 
l’Allemagne 4 sortir des difficullés ou vous la voyez aujour- 
d’hui. Si l'on balayait de I’horizon politique tous les nuages 
dont l’encombrent la démagogie et l’esprit de parti, comme 
le probleme serait plus clair et, relativement, plus facile a 
résoudre! » 


Samedi 15. 


Les commissions parlementaires des Affaires étrangéres et 
du Budget siégent matin et soir depuis deux jours. On a 
soumis & leur examen les cing projets de loi dont le vote doit 
rendre possible la mise en vigueur du nouveau reglement des 
réparations : loi sur la Conférence de la Haye 1929-1930; — 
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loi portant modification de la loi des chemins de fer du Reich; 
— loi portant modification de la loi sur la Reichsbank; — 
loi sur l’accord germano-américain relatif aux dettes; — loi 
sur l’arrangement relatif aux questions envisagées dans la 
partie X du traité de Versailles. Ce dernier doeument com- 
prend les neuf accords économiques conclus par le gouver- 
nement du Reich, entre le 13 juillet 1929 et le 20 janvier 1930, 
avec les divers Etats ex-belligérants, au sujet des biens 
confisqués. 

Il faut rendre hommage 4 la fermeté avec laquelle le cabi- 
net d’'Empire a maintenu jusqu’a présent, et maintiendra sans 
doute jusqu’au bout, la solidarité absolue, nécessaire, entre 
ces divers instruments. Fermeté fort méritoire; car la ratifi- 
cation du plan Young semblerait & certains partis beaucoup 
plus facile, si elle n’impliquait pas l’approbation de quelques- 
uns des accords joints, et en particulier celle de l’arrangement 
signé le 31 octobre 1929 avec la Pologne. 

M. Moldenhauer partage ses soins entre les deux commis- 
sions du Reichstag, auxquelles il doit fournir des éclaircisse- 
ments, et la conférence des ministres des Etats (Laender), qui 
est & la recherche d’un équilibre financier. Or les Etats, dont 
les budgets sont ordinairement déficitaires, comptent sur le 
Reich pour boucher leurs trous, et le budget du Reich accuse 
lui-méme un sérieux déficit. Il parait qu’on arrivera néan- 
moins & un compromis. Cependant, les Allemands raisonnables 
esperent que ces difficultés, pour ainsi dire insolubles, feront 
apparaitre plus clairement la nécessité de procéder sans retard 
a une vaste réforme administrative, qui, en centralisant les 
grands services publics, allégera le budget de mille dépenses 
inutiles. Mais cela, comme disait le prince de Bilow, c'est « la 
musique de l’avenir »... 

En attendant, le débat sur le plan Young se poursuit dans 
une atmosphére plus discréte et plus sereine. Chacun reste & 
peu prés sur ses positions, mais les fanfares nationalistes et les 
criailleries révolutionnaires ne font plus trembler la verriére 
de I'hémicycle. Les réponses claires et précises qu’apportent 
aux commissions MM. Curtius et Moldenhauer sont de nature 
a faire tomber bien des objections. La reprise de la discussion 
pléniére en fera surgir d’autres, probablement. Le nouveau 
réglement des réparations n'est pas parfait; il comporte, pour 
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l’Allemagne, certains risques; il en comporte aussi pour ses 
créanciers. 

Mais y a-t-il une politique qui soit sans risque? demandait 
autre jour M. Wirth & ses contradicteurs. Si par hasard il y 
en avait une, ce ne serait pas celle ok M. Hugenberg et ses 
amis prétendent engager le peuple allemand. 

« Nous accepterons le plan Young comme un moindre 
mal », me disait hier un industriel berlinois. Quels que soient 
les termes d'un concordat, le créancier n’attend point de son 
débiteur qu'il l’accepte avec enthousiasme; il lui demande 
seulement d’en remplir les conditions avec loyauté et exacti- 
tude. L’arrangement offert & l’Allemagne lui procure trop 
d’avantages certains, dans l’ordre financier comme dans 


‘ Yordre politique, pour qu’elle hésite & reconnaitre que son 


intérét est de iaccepler, et de l’accepter tel qu’il est. 
MauRIcE PERNOT. 


jA sutvre.) 

















_ | LES ACADEMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


Nous avons souvent montré ici, par les études de diverses acade- 
mies, quels riches documents constituent les archives régionales 
pour édifier l'histoire de nos provinces. Sans doute beaucoup de ces 
documents sont aujourd’hui a la Bibliotheque et aux Archives natio- 
nales, oi des catalogues établis et des archivistes trés avertis per- 
mettent de les retrouver facilement. Mais beaucoup d’autres sont 
/restées dans les archives départementales et méme en des collec- 
tions particuliéres que des historiens régionaux, connaissant bien 
leur province, peuvent seuls retrouver. Leur documentation y est 
en quelque sorte élargie et confirmée par la géographie, cadre 
presque immuable de l’histoire des hommes, par les meceurs, les 
traditions et les coutumes, survivances des siécles passés. 

Cette histoire de nos provinces, dont l’un des éléments fonda- 
mentaux est l’histoire des « Etats », a d’ailleurs été entreprise 
depuis longtemps, et pour des périodes plus ou moins longues, par 
tous les historiens de race. La célébre convocation des Etats 
généraux de 1789 fut méme l’occasion d’innombrables travaux 
dont les auteurs étaient plus préoccupés de pure politique que de 
pure histoire. Mais ces travaux constituent encore de précieux 
documents pour les historiens d’aujourd’hui. 

C'est sur l’ensemble de ces documents que M. A. Thomas a établi 
une remarquable histoire des Etats provinciaur de la France cen- 
trale sous Charles VII, que M. Cadier a composé ses Stats de 
Béarn depuis les origines jusqu’au commencement du XIV* siécle, 
que M. Dognon a fait les mémes recherches sur les Jnstituions du 
Languedoc, jusqu’aux Guerres de religion, et que le savant abbé 
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Dussert nous a donné Vhistoire des Etats du Dauphiné aux 
xIv®, xv® et xvi® siécles. 

On peut encore citer parmi les études les plus marquantes, et qui 
furent généralement subventionnées et patronnées par les acadé 
mies de province, celles de M. Hirschauer sur les Etats d’Artois 
jusqu’en 1640, de M. J. Billioud sur les Etats de Bourgogne jus- 
qu’en 1506, de M. Denizet sur les Etats de Provence jusqu’en 1487, 
de Dom Le Noir, de MM. Ch. de Beaurepaire et Coville sur les Etats 
de Normandie. 

Mais Vhistoire des Ltats provinciaur de Normandie que vient 
de publier l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 
Caen, nous parait l’une des premiéres histoires completes des 
Etats d’une grande province, c’est-a-dire l’histoire méme de cette 
province, au moins pendant la longue période des Etats. 

C’est un ouvrage considérable qui comprend trois gros volumes 
d’environ 500 pages. [1 est dd 4 M. Henri Prentout, qui a préparé ce 
travail de 1911 4 1925. Il ajoute 4 une histoire trés consciencieuse, 
remarquablement documentée des Etats, une étude non moins 
fouiilée sur l’organisation et la compétence des Etats, avec de 
trés nombreux documents el références a l’appui. Dans un troisiéme 
volume, l’auteur compléte par d’autres documents tirés des diverses 
arcives les « preuves » de son histoire. 

A Vavenir, nos historiens ne pourront écrire des affaires de la 
Normandie sans consulter cet ouvrage plein de documents authen- 
tiques. C’est un modéle, — difficile & imiter dailleurs, car il 
réclame autant de ténacité que de compétence et de talent, — de 
histoire des Etats de nos grandes provinces. 


L’Académie nationale des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 


Caen ne s’est pas bornée 4 ce magisiral travail. Daus les derniers 
volumes de ses « Mémoires, » elle publie des études du méme 
M. Prentout sur des phases particulitrement intéressantes de 
histoire de la Normandie : la Date de naissance de Guillaume le 
Conquérant ; Guillaume le Conquérant, légende et histoire ; les Origines 
de la Maison de Belléme. M. P. Yvon y étudie les rapports de 
Barbey d’Aurevilly et Edgar Pot; le docteur Gosselin y trace 
Vhistorique de la culture de la vouéde ou pastel qui peut rem- 
placer l'indigo; M. Sauvage élablit I’histoire du Fédéralisme en 
Normandie par les lettres de Thomas Lindet (1793); M. Bellier- 
Dumaine, en deux spirituelles études, nous parle de « la faillite du 
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divorce dans le théatre francais contemporain », et d’un grand 
vaniteux resté célébre en Normandie par ses mésaventures, M. de 
Saint-Martin. 

Mais celle Académie, comme beaucoup d’autres, ne s’en tient pas 
aVhistoire et a l’archéologie ; le docteur Cauchois, vaillant défen- 
seur de la natalité, de la vie francaise, y donne, en une saisissante 


- étude, la Démographie de la Seine-Inférieure et y montre com- 


ment le Pays de Caux avec sa forte natalilé, — 300 naissances par 
10000 habitants, — parvient a peine 4 racheter les villes sans nais- 
sance, les familles sans enfants. C’est tout le grand probléme de la 
dépopula'ion de la France qui est évoqué et qui montre bien que 
celle dépopulation n’est pas un probléme de race et de destin, 
mais de volonté. La Normandie comme la France aura beaucoup 
d'enfants quand elle le voudra. 

Dans le méme volume (1929), M. A. Gascard rappelle 1l’impor- 
tance du phosphate d’ammoniaque comme engrais; M. G.-A. Prévost 
expose l’ascension des familles en Ilaute-Normandie du xvi* au 
xvii® sigcle; le docteur Louis Boucher nous parle du Secours 
écossais au temps de Jeanne d’Arc. Ces Ecossais étaient venus se 
mettre au service du roi de France, par haine des Anglais, bien 
avant l’arrivée de Jeanne, c’est-a-dire depuis 1421. Ils combattirent 
vaillamment & cOté de nos capitaines, et plus tard & cété de Jeanne. 

Enfin le dernier volume de cette Académie comprend encore, en 
dehors du discours de réception de M. René Herval et des rapports 
de MM. Delabarre, Jean des Vignes-Rouges et chanoine Jouen, une 
belle allocution du méme chanoine et un discours de M. Le Cacheux 
a Voccasion du centenaire de la naissance de l’historien Charles de 
Beaurepaire. 


L’Académie des Sciences, Belles-lettres et Arts de Bordeaux, fon- 
dée a la fin du régne de Louis XIV, et qui se placa par la suile sous 
les auspices de Montesquieu, continue d’entretenir dans tout le sud- 
ouest le haut culte des belles-lettres et des sciences, 

Dans ses derniéres séances, le président Huyard, fin musico- 
graphe et lettré, rappela, 8 propos du centenaire de Guillaume 
Tell, Vhistoire de Rossini, le « Cygne de Pesaro », avec ses prin- 
cipales euvres : Tancréde, il Barbiere, Otello, son triomphe décisif 
i Paris avec Guillaume Tell et son éclipse, sa disparition a trente- 
sept ans dans la paresse et la gourmandise. On ne peut vivre tou- 
jours dans l’éther. 

TOME LyI. — 1930 15 
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M. Emile de Perceval, successeur de l’éminent neurologiste | 
Albert Pitres, collaborateur et disciple de Charcot, y retraca la vie |! 
‘ de labeur et de dévouement de ce savant, grand homme de bien, | 
Le marquis Bertrand de Lur-Saluces, félibre de marque, écrivain | 
délicat et propriélaire du célébre vignoble de Chateau-Yquem, fit 
Véloge de son prédécesseur, l'ingénieur Clavel, promoteur, avec le 
président Huyard, du port autonome de Bordeaux. Enfin M. de La | 
pouyade raconta l’histoire de la célébre danseuse Théodore, qui, au | 
xvii siécle, aprés des succés éclatants a Paris, fut l’une des gloires 
du Grand Théatre de Bordeaux. 

A l’Académie Delphinale, le général Peillard conte l'histoire sur. 
humaine de la division dauphinoise qu'il commanda pendant dix 
mois devant Verdun, la cilé tragique, la cité sublime ou se décida 
le sort du monde. « Verdun, comme le dit l’aumdnier de la division, | 
lVabbé Thellier de Poncheville, Verdun, c'est la France méme! Ce fut | 
le cwur ou tressaillit tout son amour, oii afilua tout son sang. C’est 
maintenant sa fierté la plus éclatante... » La description simple, 
concise, ardente, par le général, de cette bataille d'une année, ot 
yombérent des centaines de milliers d’hommes, est une admirable 
page d’histoire, qu'il termine par ces mots de Lloyd George : « Sur 
Vhorizon de l'histoire, Verdun flamboiera comme un volcan d’hon- 
neur! » 

Le Bulletin de la méme Académie contient la suite de la curieuse 
histoire, par M. E. Silvy, de la Dauphinoise Frangoise Mignot, 
devenue maréchale de l’Hépital et épouse morganatique de Jean 
Casimir, roi de Pologne; l’historique, par le marquis de Marcieu, de 
la réception de l’Infant dom Philippe a Grenoble en 1747 et 1748; 
une étude du comte de Miribel sur les premieres constructions dans 
le quartier Saint-Jacques, 4 Grenoble. 

M. L. Barbillion, directeur de l'Institut Electrotechnique, nous 
dit, & propos du 25* anniversaire de cet Institut, les magnifiques 
résultats obtenus par son enseignement et ses initiatives dans la 
région. Le méme savant directeur expose avec une grande compé 
tence, en une deuxiéme étude, le rdle et la formation des élites, et 
notamment des ingénieurs, devant la complexilé de l'industrie 
moderne. 

A signaler encore une belle élude du général P. E. Bordeaux, 

A travers les Alpes militaires; une petite histoire du village de 
Gillonnay par M. Paul Ballaguy; du marquis de Marcieu, la Contre- 
bande @ main armée en Dauphiné, en 1750; du colonel de Guil- 
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lebon, Quelques réflexions d’anciens combattants sur la peinture milis 
taire de demain; les carnets de campagne du colonel d’Agoull, par le 
colynel Lemaitre, et une note de M. Vatin-Pérignon sur la curieuse 
aventure d’un Dauphinois au Maroc, en 1777. 


L’Académie de Lyon publie une remarquable étude de M. H. Ri- 
gollot sur l’organisalion de l’Enseignement technique supérieur dans 
les divers pays du monde et sur les conséquences économiques de 
cette organisation. Elle publie également, du méme auteur, un 
résumé des travaux nombreux de la Compagnie pendant la derniére 
année. 


La Société des Sciences, Arts et Lettres de Bayonne, dont noas 
avons déja signalé la grande activité, publie un mémoire des plus 
intéressants de Louis de Froidour sur la Soule au XVII siécle, «ec 
une préface de M. H. de Coincy et une autre de M. O. Densusianu, 
savant roumain trés versé dans les études basques. Ce M. de l’roi- 
dour, chargé par Colbert de réaliser la récupération et la conse ‘va- 
lion des foréts, fut, nous dit M. H. de Coincy, « le plus remarquuble 
forestier de l’ancien régime », et l’un des inspirateurs des fameuses 
ordonnances de Colbert qui sauvérent nos foréts. Il voyagea beau- 
coup dans la Soule et nous en décrit avec précision les murs 
anciennes. 

Le bulletin de la méme Société contient encore une excellente 
étude de M. A. Grimard sur la Vieille enceinte de la ville de Bayonne 
et de nombreuses études locales de MM. J. Nogaret, J. Lambert, 
chanoine Daranatz, L. et J. Colas. 

Le Musée Basque, filiale de cette Société, publie les Chateaux 
historiques du Pays busque et un récit trés vivant, par M. H. Lauwick, 
d'une « féte basque 4 Paris ». L’organisateur de cette féte, le com- 
mandant Boissel, nous donne, avec de superbes illustrations, un 
remarquable ouvrage sur le méme pays basque, qu’on ne peut voir 
sans l’aimer. . 


La Société de Borda continue la publication de l’Aguttaine histo 
rique et monumentale, de L. Dufourcet, et le Mariage et la Famille en 
Gascogne de C. Daugé. Elle y ajoute des études locales de |l’abbé 
Lacouture, de MM. Dubalen, Aparisi-Serres, chanoine A. Degert, et 
une note de l’excellent astronome Nodon sur laplanéte Mars. 

La Société Palestrina publie tout un fascicule contenant l’appro- 
bation par nos lalinistes les plus compétents des vues de M. Mois- 
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senet sur la prononciation traditionnelle du latin en France, que ni 
la science, ni l'histoire, ni la race ne nous autorisent a changer en 
faveur d’une prononciation italienne. 

La Société des Sciences historiques et naturelles de Semur-en- 
Auxois continue ses travaux sur la région et particuligrement su 
Alésia et le mont Auxois. C'est ainsi que M. A. Vittenet nous donne 
une excellente description de la belle église de Saint-Thibaut. A cdté 
de ces études locales, M™ A. Simon nous dit pourquoi Jeanne d’Are 
fut inquiétée, en son procés de Rouen, pour avoir mis sur sa ban- 
niére l’inscription « Jhésu-Maria »; M. Nodot nous conte « les bizar. 
reries de cerlains usages »; et M. Schil nous offre un intéressan’ 
historique des droits de la femme dans le ménage. 


La « Diana » commence, avec son activité habituelle, l’édition 
des charles du Forez, par les textes antérieurs 4 1301. 

Dans le Bulletin de la Société Gorini, le chanoine Béréziat termine 
Vhistoire de la Congrégation des Sceurs de Saint-Joseph; le chanoine 
Joly trace un magistral portrait de Mgr Manier; et l’abbé Renoud 
achéve son hisloire des écrivains ecclésiastiques du diocése de 
Belley. 


Enfin l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Rouen a 
entendu une brillante étude de M. René Herval sur la Renaissance 
normande. Cette grande province de Normandie, qui donna des 
rois 4 l'Europe, garde une ame particuliére qui ne veut pas dispa- 
railre dans une centralisalion abusive et une uniformité contraire a 
la nature. A sa fierté d'étre francaise, elle ajoute la ferme volonté de 
resler normande, de développer plus libve:nent les meilleures qua- 
lités de sa race. Celle vie plus intense de nos provinces ne peut que 
rendre la patrie plus belle et plus puissanie, comme une famille 
devicnt plus furte quand ses eniants sont plus sains et plus pros- 
peTeSg ; 


C.-M. SavaRiT. 
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REVUE DRAMATIQUE 


ComEvie-Francaise. — Le Carrosse du Saint-Sacrement, comédie de Mérimée. 
— La Voix humaine, un acte de M. Jean Cocteau. 


Ce n’est pas sans quelque appréhension que nous aviuns vu la 
Comédie-Francaise annoncer le Carrosse du Saint-Sacrement. Tout 
Paris se souvenait de l’avoir acclamé au théatre du Vieux-Colombier 
dont ce fut la réussite la plus complete. Et, d’autre part, ce délicat 
bibelot n’allait-il pas ¢tre écrasé par le cadre de la Comédie?... Or, 
ces craintes se sont trouvées parfaitement vaines. La comédie de 
Mérimée a été montée, mise en scéne et jouée a la Comédie-Francaise 
de facon & braver toute comparaison. C’est une autre maniére : elle 
nous a ravis. 

Dés le lever du rideau, nous sommes renseignés. Un décor clair 
et gai. Félicitons la Comédie de nous avoir épargné pour cette fois 
les rudiments de décors qu’elle nous inflige trop souvent par une 
facheuse docilité aux balbutiements de « l'art nouveau ». Et tout ce 
suite s’indique le mouvement dans lequel la piéce se deroulera, 4 un 
rythme de moquerie légére et d’espiéglerie juvénile. 

C’est un bijou que ce texte de Mérimée, et il fait mentir l’opi- 
nion recue que l’ironie ne convient pas au théatre. Il est vrai que le 
genre ne souffre pas la médiocrité. L’ironie est ici de la qualité la 
plus rare et elle est partout. Le vice-roi abondamment et publique- 
ment trompé par la Périchole est-il dupe des explications victo- 
rieuses que lui fournit cette aimable personne? Ce n’est pas un sot, 
ce n’est pas le barbon de notre comédie classique. La Périchole, 
qui connait ‘homme et les hommes, sait quel est son pouvoir et 
s'amuse & en abuser. Et sans doute le dénouement n’est-il pas fort 
édifiant. Encore faut-il savoir gré & l’auteur peu dévot du tour léger 
qu'il donne a son impiété. On songe aux « libertins » du xvi siécle 
eta certaine conversation avec le P. Canaye ov s’est divertie la 
spirituelle impertinence de Saint-Evremond. ‘ 

Les deux réles du vice-roi et de la Périchole avaient été magistra- 
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lement interprétés au Vieux-Colombier par M. Jacques Copeau et 
M™ Valentine Teissier dans une maniére délachée et dédaigneuse 
qui était de haut godt. La piéce se déroulail avec une certaine len- 
teur, Et c’élait trés bien ainsi. La Comédie-Francaise a mis dans 
son interprétation plus de bonhomie; elle a préféré une allure plus 
rapide; elle a davantage poussé au comique. Et c’est non moins bien. 

M. Desjardins a composé avec beaucoup d’intelligence le rdle 
du vice-roi et soigneusement évité d’en faire un simple fantoche. 
M. Ledoux a été trés amusant dans la caricature qu'il nous a pré- 
sentée du licencié. Le grand succés a été pour M"* Mary Marquet. 
Elle a fait du réle de la Périchole un mélange de rouerie et de 
grace ensorcelante, tour a tour et tout ensemble coquette, spiri- 
tuelle, perverse et bonne fille. Et sur tout cela, de la bonne 
humeur, de la vie, du naturel, le jeu le plus en dehors, le plus 
brillant, toute la gamme de la séduction. Ce beau succés est une 
étape dans la carri¢re de M"* Marquet; il la consacre grande 
coquette, et la désigne pour se mesurer avec le réle des roles: elle 
sera, quand elle voudra, une délicieuse Céliméne. 


L’annonce d’une piéce de M. Cocteau avait éveillé la curiosité. 


Que serail cette « voix humaine » qui lui donnait son titre? C’est 
tout uniment la voix d’une abonnée du téléphone qui, pas plus 
qu’aucun de nous, n’échappe aux erreurs ou aux taquineries de ces 
demoiselles. Une femme avec qui son amant vient de rompre, a 
une derniére conversation avec lui au téléphone. On n’entend 
qu'une partie du dialogue, on devine l'autre: c’est la grande 
pensée de la piéce... Tant de naiveté désarmerail, si on n’y soup- 
connait un secret dessein de mystification. Mais la mystification 
est un jeu qui a ses dangers: il risque de se relourner contre son 
auteur. On reproche beaucoup a la Comédie-Francaise de ne pas 
ouvrir plus largement ses portes a la jeune école. Il faut bien 
avouer qu'a considérer ce que lui ont apporté quelques-uns de ses 
représentants les plus qualifiés, on s’explique sa prudence. 

M'* Bovy a débilé ce soliloque avec un remarquable art des 
nuances. Le public lui a fail f¢te, non sans indiquer nettement que 
ses applaudissements allaient al inlerpréte. 


R. D. 











Comment ne pas répéter aujourd’hui ce que nous avons si sou- 
vent écrit? Il est anormal et contraire aux saines métlodes de 
travail qu’un chef de gouvernement se déplace, durant de longues 
semaines, pour négocier lui-méme avec ses pairs, parliciper a des 
conférences internationales, remplirle réle pour lequel ont été inven- 
tés les diplomates. Imagine-t-on le cardinal de Richelieu s’en allant, 
en quelque chateau des bords du Rhin, « causer » avec Guslave- 
Adolphe? Un premier ministre parlementaire est encore moins libre 
de ses mouvements; son absence prolongée laisse le champ libre 
a ses adversaires et leur offre l'occasion de manceuvres insidieuses, 
dans lesquelles l’intérét national n’entre pour rien mais qui ont 
pour effet de ruiner peu A peu sa situation parlementaire. Pareille 
disgrace vient d’advenir & M. André Tardieu, pour le plus grand 
dommage de notre pays. 

Le grand succés que M. Tardieu a remporté & La Haye n’a pas 
arrété, & Paris, le travail souterrain des ambitions impatientes 
et des haines tenaces. M. Tardieu s’est montré négociateur habile 
et heureux; mais la place d’un chef de gouvernement est dans sa 
capitale. Nous ne faisons ici, 4 aucun degré, le procés d’un prési- 
dent du Conseil qui, en moins de quatre mois, a donné tant de 
preuves de ses hautes capacités d’homme d’Etat et qui a su gagner 
la confiance du pays : mais nous incriminons un régime parlemen- 
taire faussé, dérisoire, qui permet, au moment oti se débattent, dans 
une conférence internationale, des intéréts capilaux, de renverser, 
sur une question secondaire, un ministére dont le chef, retenu dans 
son lit par la grippe, n’a méme pas été entendu. Cette attaque en 
traitrise, ce coup de poignard dans le dos d'un président du Conseil 
vigoureux et loyal, l’importance du préjudice porté 4 la nation au 
milieu de la Conférence de Londres, I’étonnement de I’étranger, la’ 
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tristesse de nos amis, la satisfaction des autres, l’insignifiance de 
Vobjet du scrutin fatal, les cing voix ou, aprés rectifications, la voix 
unique qui a suffi a faire tant de mal, l’absurdité et la nocuité de 
tout cela n’a pas échappé aux Francais. Entre la France séricuse et 
laborieuse, avide de paix extérieure et intérieure, et le Parlement 
batailleur et agité, un malentendu grandit et le fossé se creuse. 
Non, cette poussiére de groupes et de sous-groupes qui intriguent 
et se combattent ne représente pas la physionomie réelle du pays: 
elle est autrement simple et saine. Que l’on y prenne garde : il est 
temps de pratiquer le régime parlementaire avec d'autres méthodes 
et d'autres meeurs, si l'on ne veut pas le discrédilter sans rémis<ion. 

Depuis plusieurs années, la Commission des finances, sous |'im- 
pulsion de son président, M. Malvy, s’est faite l'instrument de l’offen- 
sive cartelliste contre les ministéres modérés; plus occupée de 
politique que de finances, elle a été le centre des intrigues contre 
les cabinets Poincaré, Briand et Tardieu. La démission du minis- 
tére est l’aboutissement d’une campagne patiemment préparée. Les 
finances sont le prétexte, la politique est la raison réelle. La com- 
mission se dresse en face du gouvernement comme une forteresse 
rivale; leur antagonisme est la clef de l’événement du 17 février. 

Les finances sont, pour les radicaux-socialistes, un sujet de 
plaintes éternelles et de regrets. Il sont sans cesse insurgés contre 
les faits : il leur déplait que leur brutale prise de possession du 
pouvoir en 1924 ait été le signal de l’effondrement de notre mon- 
naie et d’une crise de confiance qui n’a cessé, comme par magie, 
que le jour ou M. Poincaré, en 1926, arepris le gouvernail ; ils 
ne veulent pas que leur gestion catastrophique ail beaucoup ajouléa 
la détresse financiére issue de la guerre et ils cherchent obstinément 
a rejeter sur la Chambre du bloc national des responsabilités qui 
sont d’abord le fait de la guerre et qui, ensuite, leur appar- 
tiennent en propre. Ils ont, récemment encore, tenté, 4 la Chambre, 
une nouvelle apologie pour eux-mémes qui ne peut que laisser 
sceptiques ceux pour qui les fails portent en eux-m‘mes leur signi- 
fication. La stabilité financi‘re et la prospérité économique que 
la France doit 4 la bonne gestion de M. Poincaré, continuée par ses 
suecesseurs, les irrite comme un reproche et les trouble comme un 
danger pour leur prépondérance politique. 

A quel usage convient il d’employer les abondantes disponibi- 
lilés du trésor? C’est sur ce point qu’a éclaté le différend entre 
la commission et le ministre des Finances. La commission, heureuse 
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de trouver l’occasion d’introduire la politique dans les finances, 
accusait M. Chérond’ajourner, par trop de parcimonie, des réformes 
démocratiques et M. Chéron, de son cété, défendant aprement son 
budget, accusait la Commission d’en compromettre 1l’équilibre. 
Essayons d’indiquer impartialement le point de vue de chacun des 
adversaires. 

M. Chéron a fait, le 5 février, devant la Commission, un exposé 
clair et complet de la situation des finances publiques. I] a montré 
la politique de la dette qui, combinant la consolidation et |’amor- 
lissement, est parvenue aux plus heureux résultats. La dette inté- 
rieure a été réduite, depuis quatre ans, de 289 milliards 4 267; 
une proportion trés forte a été transformée de dette flottante en 
dette consolidée (de 93 milliards 4 38). La dette & court terme a 
échéance massive a élé réduite de moitié et n’est plus que de 
22 mi liards. La dette perpétuelle a été réduite de 101 a 98 milliards. 
La caisse autonome qui avait pris en charge, le 1% octobre 1926, 
46 milliards de bons a court terme, ne gérait plus, le 31 décembre 
1929, que 28 milliards de bons tous & deux ans. La bonne tenue du 
marché des rentes francaises va permeltre d’effectuer, en 1931 et 
1932, des opérations de conversion qui pourront porter sur 125 
milliards et qui procureront au budget un important soulagement. 
Est-ce une raison pour se livrer 4 des prodigalités? Le ministre 
amontré la dette viagére déja passée de 5600 millions en 19204 
9800 millions en 1930, sans qu’on puisse dire oi s’arrélera une 
générosité sans doute opportune mais qui parfois déja excéde 
les requétes de la justice. Les dettes extérieures sont aujourd’hui 
réglées et le plan Young, entrant en vigueur, doit nous apporter de 
quoi subvenir 4 nos paiements aux Etats-Unis et a l'Angleterre, 
tout en nous laissant une marge annuelle de 2500 millions de 
francs pour le solde de nos réparations. 

Ce tableau favorable ne doit pas faire oublier le poids formi- 
dable d’un budget qui s’équilibre aux alentours de 49 milliards 
et demi: « Il ne faut demander, en ce moment, ni dégréve- 
ments nouveaux, ni dépenses nouvelles. C’est un devoir strict. » 
Pourtant, la Trésorerie est actuellement dans une situation parti- 
culiérem>-nt florissante, puisque ses disponibililés se chiffrent par 
18 milliards. C’est ici que se dessine le différend qui a finalement 
entrainé la chute du Cabinet. Le ministre des Finances eslime que 
ces 18 milliards sont tout juste suffisants pour couvrir les besoins 
du trésor dont il donne le détail. La commission des finances et, 
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avec elle, nombre de techniciens et d’hommes politiques favorables 
a la politique de M. Tardieu, jugent excessive la rigueur de M. Ché- 
ron. Le trésor ne thésaurise pas, déclare le ministre. Il thésaurise 
et ce n’est pas son réle, répondent ses censeurs. 

A mesure que se poursuil la discussion du budget, en l’absence 
de M. Tardieu retenu a Londres d’abord et ensuile cloué a la chambre 
par la maladie, le dilférend se précise. La commission croit pouvoir 
majorer les recettes du budget de 1150 millions prélevés sur les 
disponibilités de la Trésorerie; le ministre n’y consent pas et, en 
conséquence, il s’oppose aux dégrévements auxquels la commission 
destine ces ressources. C'est le nceeud du débat. Du cété ministériel, 
cerlains députés reprochent 4 M. Chéron le caractére négalif et 
intransigeant de sa résistance. Pourtant, le ministre a fail une 
concession considérable. Il avait déja accepté qu’une retraite de 
500 francs & 55 ans et de 1200 460 ans fat servie A chaque ancien 
combattant de la grande guerre : mesure contestable en principe si 
on l’applique 4 universalité des anciens combattants, méme & ceux 
que leurs traitements ou leurs revenus mettent largement 4 l'abri 
de toute inquiétude pour leur vieillesse; mais voici que, sur les 
instances de députés de tous les partis, le gouvernement se résigne 
a avancer & 50 ans la retraile de 500 francs et & 55 celle de 1 200 francs. 
Nous voila en pleine démagogie ! Si, 4 la rigueur, on peut soutenir 
que l’on ne fera jamais trop pour les anciens combattants, il reste 
extrémement dangereux de fixer 4 50 ans, c’est-a-dire en pleine force 
et en pleine vilalité, l’age de la retraite. Les fonctionnaires, les 
ouvriers n’attendront pas longtemps, eux aussi, pour réclamer le 
méme privilége. La pente est dangereuse ; le suffrage universel ne 
permettra guére qu'on s’y arréte. La prudence de M. Chéron, en pré- 
sence de dépenses nouvelles d’une telle nature et d’une telle ampleur, 
ne se justifie que trop. 

Le différend paraissait donc se cristalliser autour de l'article 31: 
« prélévement sur les fonds provenant des trailés de paix, 4 porter 
en recette au budget général »; c’étaient les fameux 1150 millions. 
Une question de méthode se posait sous la question de fait. Faut-il 
procéder sans délai, dans la plus large mesure possible, a des dégré- 
vements dont le principe est admis par tous, notamment sur les 
impéts qui entravent la production et les échanges? Oui, disait la 
commission. Non, répondait le ministre: « le seul moyen de dégre- 
ver est d’amortir la dette, car, ce qui pése sur nos budgets, ce sont 
les annuités. Ma politique consisl« & réduire ces annuités eta créer 
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au fur et & mesure qu’elles se réduisent, des disponibilités. Cette 
diminution des intéréts de la dette, nous l’appliquerons aux dégréve- 
ments. » Thése a la vérilé trop exclusive, ou présentée avec trop 
d'intransigeance, puisque le ministére est entré de lui-méme, sans 
allendre d’y étre invilé par la Chambre, dans la voie des dégr>ve- 
ments. On s’aliendail 4 un choc décisif entre ces deux conceptions 
et l'on ne comptail que sur la « question de confiance » pour que le 
ministére l’emportat de justesse. La bataille s’engagea plus tot, 
sur un point de detail, si le salaire de la femme mariée peut étre 
déduit des bénélices du mari; elle se gonfla aussitét de toutes les 
passions politiques. M. Chéron invoqua, avec insistance, l’autorilé 
du président du Conseil et posaen son nom la question de confiance ; 
il n’en fut pas moins baltu par cing voix. 

Nos voisins anglais, qui seuls pratiquent un systéme parlemen- 
taire & peu prés raisonnable, diraient que ce n’est pas la du fair play. 
Les gouvernements représentés 4 Londres ajoultent sans doute 
in petlo qu'il y a la, envers eux, une sorte de manque d’égards qui 
n'est pas dans les tradilions de la France. Mais qui donc, dans 
Yatmosphére viciée de la Chambre, songeait a la conférence. de 
Londres? A Paris, durant les premiéres heures d’étonnement et de 
regrets, on crut & la possibilité d’un « replatrage ». M. Chéron élait 
seul atleint par le vole de la Chambre. Pourquoi'M. Tardieu ne 
reformerait-il pas sans délai un cabinet avec les principaux éléments 
du ministére démissionnaire atin de pouvoir repartir aussilét pour 
Londres avec M. Leygues? On invoquait un précédent: lors de la 
démission de M. de Lasteyrie, lui aussi ministre des Finances, 
M. Poincaré reforma un nouveau ministére. M. Tardieu, appelé a 
l’Elysée, refusa énergiquement de renouveler l’expérience d’ou il 
sort, malgré sonoplimisme, écceuré et meurtri. Il se réserve. Il a, 
en peu de temps, donné sa mesure et conquis la confiance du pays ; 
ila prouvé qu'il est un chef. Ons’apergcut bien vite que les éléments 
de gauche, vainqueurs le 17 février, ne se contenteraient pas 4 bon 
marché et qu'ils ne renouvelleraient pas leur faute du mois de 
novembre. Ils sont, cette fois, conduits par un manceuvrier plus 
souple, M. Camille Chautemps. C’est lui que le Président de la: 
République, fidéle observateur des régles constitutionnelles, a fait 
appeler, en qualité de président du groupe radical-socialiste, afin de 
lui confier la mission de constituer un cabinet. 

Trois solutions seulement sont possibles. La premiére serait le 
relour 4 un ministére modéré, soutenu par les mémes éléments que 
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les cabinets Poincaré, Briand et Tardieu. Une double expérience 
récente prouve la fragilité relative d’une telle combinaison si elle n'a 
pas pour elle tout le groupe radical et méme une partie des radicaux- 
socialistes. La seconde serait un cabinet de gauche, soutenu par les 
socialistes, c’est-a-dire leur prisonnier. Le groupe radical, dont 
appoint fait pencher la balance, ne parait pas disposé 4 soutenir un 
tel ministére. Il existe, dans la Chambre de 1928, une majorilé; elle 
est faible, mais elle est plutét a droite qu’a gauche. Une politique 
cartelliste ne parait donc pas viable. Reste une concentration 
capable de gouverner sans les socialistes et d’oblenir une majorilé 
sans les éléments les plus a droite, c’est-A-dire une combinaison de 
centre. Il semble que ce soit, 4 l'heure actuelle, la plus indiquée, la 
seule qui ait des chances de durer. Elle n’aura peut-¢tre pas une 
politique trés active; mais la France a plus besoin de tranquillité, 
de bonne administration, de paix sociale, que de réformes aventu- 
reuses. D’une telle combinaison le chef naturel serait, 4 défaut de 
M. Poincaré, M. André Tardieu. Rien n’est encore décidé & l’heure 
ou nous écrivons ces lignes; la crise se prolonge au grand dommage 
‘de nos intéréts nalionaux. Les exigences des radicaux extrémistes, 
formulées a la réunion du comilé exécutif, le 19 au soir, ne rendent 


pas aisée la tache de leur chef. Tandis que nos radicaux se disputent 
les portefeuilles, 4 Londres la conférence attend; les nouveaux 
ininistres, lorsqu’ils pourront s’y rendre, trouveront la siluation 
plus difficile et les posilions stratégiques occupées. II faut le redire : 
la France ne mérite pas cela. 


La conférence de Londres apparait de plus en plus comme une 
entreprise anglo-saxonne de domination & bon marché. L’initiative 
est américaine; l’Angleterre suit l’oreille basse, car c'est le deuil 
de sa suprématie sur les mers qu'elle méne aujourd'hui. Il s’agit 
d’établir au plus juste prix l’égalité anglo-américaine dans la 
suprématic anglo-saxonne et de figer les autres marines, japonaise, 
francaise, ilalienne, dans les cadres rigides de quelques types 
définis d’avance, imperfectibles et en nombre limité. Tout, dans 
celle politique, il faut avoir le courage de le dire, apparait en 
trompe-l’eil. Hypocrisie, involontaire sans doule et inconsciente, 
mais réelle. Hypocrisie, cet humanitarisme, ce pacifisme qui aboutit 
aun accroissement formidable de la flotte de guerre dans un pays 
qu’aucune marine ne peul menacer, qui n'a aucun voisin dange- 
reux et trés peu de possessions lointaines. Il en est de la réduction 
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des armements navals comme de Ja prohibition des boissons alcoo- 
liques : pour proscrire un vin généreux, une biére inoffensive, on 
aboutit 4 la consommation d’épouvantables drogues et a la multi- 
plication des cas de folie alcoolique. La politique douaniére des 
Etats-Unis porte la méme marque; elle cherche 4 pénétrer sur tous 
les marchés et, a la conférence actuellement réunie 4 Genéve, elle 
s‘efforce, sous couleur d’assainissement commercial, d’obtenir que 
l'Europe s’engage 4 ne pas augmenter et méme a réduire ses tarifs; 
mais les droits de douane américains sont les plus élevés du monde, 
ils entreliennent un vérilable état chronique de guerre économique; 
«la politique douaniére des Etats-Unis, écrivait réecemment M. Gi- 
ghoux, est, du point de vue de l’équité, un scandale permanent. » 

.Hypocrisie technique, cette distinction, dont aucun marin n’est 
dupe, entre les unités offensives et les unités défensives, comme 
si chaque type n’étail pas desliné au double rdle et comme si une 
guerre, dés lors qu'elle est engagée, pouvait rester purement défen- 
sive. Cette distinclion aboulit & une tentative pour proscrire tes 
subméWibles qui, précisément, dans une certaine mesure au 
moins, peuvent passer pour le type del’arme défensive sur mer. 
Trompe-l’eil encore, cette parité dont on flatte l’orgueil de 
« |‘homme de larue » américain et qui ne porte que sur le tonnage 
des bateaux ou le calibre des canons, alors que tant d'autres élé- 
ments devraient entrer en ligne de compte. 

Pharisaisme diplomalique enfin, ces pactes qui, se superpo- 
sant a d’autres pactes, loin de les renforcer, les infirment. Le pacte 
de Paris n'avait guére d’autre valeur pratique que la condamnation 
juridique de la guerre comme instrum nt de politique internatio- 
nale ; inais quand les Américains prétendent s’en servir en le dres- 
sant en face et méme contre le pacte de Genéve; quand ils alléguent 
laiuise hors la loi de la guerre pour imposer aux autres peuples des 
mesures de désarmement qui comprometiraient leur sécurité, ils en 
jaussent lesens eten dénaturent l’esprit. Le pacte Kellog, comme 
dailleurs celui de Genéve, ne deviendrait une sérieuse raison de 
réduction des armements que si deux ou plusieurs puissances se 
constituaient résolument les gendarmes de la paix et prenaient des 
engagements précis d'intervention contre tout agresseur. Les Etats- 
Unis, en tout cas, n’ont nullement besoin d’un pacte quelconque ou 
d'une alliance pour se senliren pleine sécurité; la force navale, 
égale a celle de l’Angleterre, qu’ils exigent, ne peut donc étre qu’un 
instrument d’hégémonie ou une manifestation de magnificence. La 
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France n’en est point génée pourvu qu’elle reste libre de pourvoir, 
par les moyens les mieux appropriés, & sa sécurilé et au maintien 
de son prestige dans le monde. Le prestige lui-méme d’ailleurs 
n’est-il pas un puissant élément de sécurité et de prospérité? Si les 
Etats-Unis prétendent, — et c’est a juste titre, — entretenir la 
marine qu’ils jugent convenable a la puissance qu’ils représentent 
dans le monde et proportionnée a leur capacité financiere, écono- 
mique, technique, nous leur demandons seulement que ce soit en 
toule franchise, et qu’ils ne trouvent point mauvais que les autres 
puissances gardent la marine adéquate a leurs besoins. II faut 
reconnaitre d’ailleurs que la déclaration francaise n’a pas été mal 
accueillie par l’opinion et par la presse des Etats-Unis. 

La diplomatie de M. Tardieu et de ses collaborateurs, faite de 
sincérité et de modération, a beaucoup contribué a éclaircir les 
horizons de la conférence. On ne voit pas trés clairement, d’aprés 
le mémorandum publie par M. Stimson et le document similaire 
anglais publié le lendemain, vers quels résultats s’orientent les 
deux puissances anglo-saxonnes. I] n’est méme pas certain qu’elles 
soient tout a fait d’accord. Les Américains paraissent avoir renoncé 
a construire un cuirassé équivalent a l'une des unilés monstres de 
Angleterre, le Nelson et le Rodney, dont chacun codterait 
aujourd’hui un milliard de francs; les Anglais, en revanche, se 
contentent de cinquante croiseurs au lieu des sOdixante-dix que 
demandait a Genéve lord Jellicoe. Pour les Etats-Unis, le sacrifice 
est de nulle conséquence, tandis qu’a |’empire britannique, dont les 
membres sont épars sur tous les océans, un grand nombre de croi- 
seurs sont nécessaires. I] faut que lasituation financiére de l’Angle- 
terre soit bien inquiétante pour qu'un gouvernemént, méme travail- 
liste, aitconsenti untel sacrifice. Nous sommes loinde nousen réjouir 
car nous n'imaginons aucune hypothése vraisemblable dans laquelle 
la flotte britannique pourrait étre amenée 4 faire acte d’hostilité contre 
la France, tandis qu’une marine britannique reste, pour le monde, 
un puissant instrument d’ordre et de paix, et que nombreuses sont 
les éventualités od s’imposerait une coopération franco-anglaise. 

Dans la journée du 11 février, la Conférence a entendu un ample 
débat sur les sous-marins. L’Angleterre demandait que cet engin de 
guerre fat interdit. Le premier lord de l’Amirauté, M. Alexander, 
étala des arguments inattendus, stratégiques, philanthropiques, 
hygiéniques, financiers. M. Stimson a loyalement reconnu qu’en 
1922, & la conférence de Washington, les Etats-Unis s’étaient pro- 
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noncés pour le mainlivn des sous-marins. les arguments dont s’est, 
aceite époque, servi leur représentant, M. Hughes, n’ont rien perdu 
de leur force et le Journal des Débats en a utilement rappelé le 
texte. « Le sous-marin est muni des mémes armes que le vaisseau de 
surface : torpilles, mines et canons. L’usage de ces armes par ces 
vaisseaux de surface n’est pas prohibé et cette interdiction ne peut 
exister davantage pour les sous-marins. Le sous-marin, comme vais- 
seau de guerre, a un role vital & jouer : il restera. Il peut atlaquer 
les vaiss: aux de combat sans averlissement, comme le peuvent aussi 
les vaisseaux de surface, mais il faut l’obliger 4 observer les régle- 
ments prescrits pour les vaisseaux de surface quand ils sont en 
face de navires de commerce. Il faut le répéter. Le sous-marin res- 
tera. Il a une valeur immense, son emploi est légitime et aucune 
nation ne peut en condamner I’usage. » 

En 1930, M. Leygues a tenu le méme langage que M. Hughes en 
1922. Ils’est déclaré prét a accepter, pour les sous-marins, toutes les 
régles d’humanilé qui sont ou seraient imposées aux navires de 
surface, mais, dans un exposé précis et irréfutable, il a revendiqué, 
pour cette arme, le droit 4 l’existence au méme tilre que les avions 
et les canons. Lamine, qui est admise. est singulitrement plus atroce 
que le sous-marin, piisqu’elle coule indistinctement tout navire qui 
la heurte et n’a aucut moyen de recueillir les passagers. Il se peut 
que bientét tous les navires de guerre soient du type submersible. 
ILest absurde de s’opposer au progrés de la technique. Aprés les 
arguments de bon sens, le ministre francais de la Marine invoque 
des arguments d’un autre ordre non moins puissants. Le sous-marin 
est l’arme défensive des nations de second rang. Les jeunes marines 
qui se constituent commencent par acquérir des sous-marins pour 
se défendre aux moindres frais possibles. « Une marine de second 
rang @ responsabilités étendues ne peut pas se passer de l’arme 
défensive que constitue le sous-marin. » Ainsi, réglementation, non 
pas suppression, « Aucune puissance navale, écrit M. René La 
Bruyére, ne peut se comparer, sous le rapport des sous-marins, ni 
en quantité, ni en qualité, 4 la marine francaise. Nous l’emportons 
sur tous nos partenaires de la conférence, notamment en ce qui 
concerne la valeur individuelle de nos unilés. » Voila l’explication 
vraie de l’offensive des Anglais et des Américains pour l’interdiction 
des sous-marins ; mais leurs arguments étaient si faibles, ceux de la 
France appuyée par le Japon si persuasifs, que la thése de la 
suppression fut abandonnée. 
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Le 13 février, la délégation francaise, & son tour, et la délégatio no 
japonaise ont, l’une et l'autre, publié un mémorandum exposant - 
leur point de vue. La France a réduil plus que toutes les autres puis- 
sances son budget et ses forces navales. En 1914, elle avait en ser- 
vice ou en construction 1 139 000 tonnes; elle n’en a plus que 681 000; © 
son budget naval a diminué de 18 pour 100. Cependant l’accord © 
anglo-frangais, en vigueur en 1914, qui attribuait a la flotte britan- 
nique lasurveillance de la Méditerranée, n’existe plus. La France ~ 
aurait, en 1936, un total de 724000 tonnes ainsi réparties : sous- 
marins 99000 tonnes, batiments légers 258 000, 10 croiseurs de ~ 
10000 tonnes, 156000 tonnes de capital-ships, ete. Ces chiffres 
répondent non pas a une idée de rivalité avec l’Angleterre ou le 
Etats-Unis, mais aux besoins d’une nation qui a toujours fait glo- 
rieuse figure de puissance navale et qui gouverne un Empire colo- 
nial qui ne le céde qu’au seul Empire britannique. 

Le Japon, avec la méme franchise que la France, a dit ce qu’ 
considére comme nécessaire 4 sa défense et a l’importance de se 
intéréts dans |’Océan Pacifique. L’Italie, la derniére, a exposé, | 
18 février, son point de vue: il se résume d’un mot : parité avec 
«la puissance continentale la plus forte », c’est-a-dire avec la 
France, &@ n’importe quel taux, fdt-ce dans ‘e complet désarme- 
ment. L'Italie fasciste n’expose pas quelle flotte elle juge conve 
nable & sa sécurité et A son prestige : il lui suffit qu'elle ne soit pas 
inférieure & celle de la France. Cetle prétention, qui est loin d’étre 
réalisée dansles faits, achéve de jeter le désarroi dans le gouverne-— 
ment britannique déja mis en rumeur par la déclaration frangaise 
Le Daily Herald, organe du Premier travailliste, méne une attaque 
virulente contre la France. Si la marine francaise est forte de plus 
de 700000 tonnes en 1936, la marine britannique, qui atteindra a 
peine 1 200000 & cette époque, n’aura plus sur elle une supériorité 
suffisante. Cette campagne travailliste a commencé le15 février; 
le 17, M. Tardieu tombait. Simple coincidence, évidemment. Quoi ~ 
qu'il en soit, la Conférence ne parait pas sur le point d’aboutir a ~ 
un succés. Le successeur, quel qu’il soit, de M. Tardieu, n’aura pas — 


une tache facile. Qu’il se prépare, si besoin est, a dire, avec une _ 


douce fermeté : « non! » 


René Pinon. 
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